尽管料到这一天迟早会到来,昨晚临睡前听闻噩耗,还是不能相信。星期天姐还在微信群里调侃,开俏皮玩笑,怎么这就走了呢?我一直以为,只要姐还在群里或朋友圈里发声,那个日子离我们就很遥远。死神害怕微笑着的人,不是吗?
虽然听闻噩耗后我手抖得拿不稳手机,虽然我知道什么样的文字在姐精彩的一生、鲜活的生命面前都很苍白,但是,我们毕竟因为我的文字结缘于岚山,那就让我泪眼模糊中为姐写一点文字。
第一次见到姐是在岚山首次聚餐,2015年年底。那时,岚山刚成立不久,来聚餐的才十几个人。每个人轮流讲自己的跑步历史和加入岚山的因缘,姐说起她如何十几年里在CND是我的忠实读者,大学同学间如何“奔走相告”追读我的穆尔山径日记,“不久前阿谭告诉我,他加入了一个跑步群,于珈也在,问我要不要加入。我说,当然要加入啦。”
姐的声音很好听,“当然”两字她加重了语气,如银铃般悦耳动听,却也让我脸红,不知道自己承蒙如此厚爱,实在不敢当。
餐后大家闲聊,我夸她的头发好看,披肩长发,黑色中稍带棕红色,层次打得恰到好处。“是假发,我刚做完化疗不久,头发都掉了。”姐说这话的语气,就犹如说外面下着雨她的衣服淋湿了那样轻松自然。我却惊愕得说不出话来,得了癌症接受化疗是天大的不幸,不知道可以如此淡定面对。我问她是否在家休息,她说一共休息了两周就回去上班了。
之后,姐在岚山群里一直很活跃,也经常参加大家的聚会。2016年6月皇后区十公里赛,姐和姐夫带了一个大蛋糕去群主家和大家聚,蛋糕上写着“健步如飞”。大大小小的比赛和活动,她能来则来,不能来在群里也尽情啦啦。她机灵调皮,语言丰富,喜欢开玩笑,有时还带点荤,经常让人喷茶。
不记得从何时起,丽莎姐被大家尊称和爱称成岚山一姐。别的跑团,一姐往往指团里跑得最快的女士,但我们有了丽莎姐,跑快跑慢,跑与不跑,这些标准都变得不重要了,她是大家公认的当之无愧的一姐,她有着一姐的人格魅力。
如果说热爱生活,我没见过比姐更热爱生活的。她极喜欢旅行,姐夫陪她去加州露营,在清清的荒野溪水里泡脚;他们去摩洛哥,她“爱上了”青涩可人的帅哥向导,裹着阿拉伯头巾依偎在他身边,在沙漠的夕阳里笑得灿烂如花。她极喜欢读书,读书速度快,题材广。加之她生性有情趣,能从平凡琐碎中看到美,享受到快乐。她在旅途中即兴而写的一些文字,像天然妙手不经意撒落下的珍珠,我经常连读几遍意犹未尽。我多次在她朋友圈由衷点赞,“姐,实在太喜欢你的文字了。你一定要多写。”
姐旅游,姐读书,姐聊天,姐开玩笑,姐发朋友圈,姐为跑群的大赛小赛摇旗呐喊,为我们微不足道的PR点赞。我看来,姐的生活最正常不过。
姐有疼她宠她的姐夫,姐有一对优秀的儿女,姐漂亮聪明能干,姐热爱生活。我以为,生活也会以热爱来回报她。
自从头次见面她提到假发和化疗,我再也没有听她提起过病情。她生活得如此丰富多彩,充满激情和欢乐,我以为癌症已经远离她,心底里为她高兴,感叹上天最不该带走的人便是她,她太热爱生活了。
可是,去年春天,我听说她住院了。后来才知道,这几年里,癌症不仅没有远离她,还转移和扩散到肺部,越来越难以控制。一次,她不经意地说起,一片肺已经不工作了,经常呼吸困难。原来,死神正面目狰狞地盯着我们丽莎姐。
在死神面前,丽莎姐还是丽莎姐,淡定,坚强,乐观,睿智,热爱生活!她依然旅行,依然读书,依然聊天,依然发朋友圈,依然为跑群的大赛小赛摇旗呐喊,依然为我们微不足道的PR点赞。
去年11月的纽约马拉松时节,姐已经嗓音沙哑,只能小声讲话,但她依然坚持她和姐夫的”纽马快车“服务传统。传统始于2016年的纽约马拉松,阿谭哥从加州过来跑,住在丽莎姐家。他们俩是大学同班同学。姐和姐夫开着“纽马快车”,凌晨三点多从长岛出发,一路捡岚山跑者,送到曼哈顿中城,然后趁天还没亮开到终点附近去找最方便的停车位,以便大家跑完后去她的车里换衣休息和相聚,我们称她的车为“纽马终点处的家“。
2016年,大家跑完纽马后姐在“家”等着;2017年,下着小雨,她先在23英里处为大家加油,清脆响亮的声音永恒在姐夫拍的视频里,然后匆匆赶回终点附近的“家”等着我们完赛者;2018年,姐已经病重,依然开着”纽马快车“起早前行,在终点看台上为我们加油,尽管嗓子喊不出来,但我们跑过的人都知道,姐在那,为我们冲线激动,然后,她回到终点的”家“等着我们。今年11月,我们再也没有姐在终点附近的“家”等着了,我们将是一群”无家可归“的完赛者。
得知丽莎姐身患绝症后,我时常会停下手中的活儿,坐着发会呆,想象着她是什么样的心境,想象着如果我处在她的位置,我会是什么样的心境,想象着如何直面人生的终结。一切的一切,至亲骨肉,好友亲朋,庭屋后院,大海高山,好书好电影,这世间有多少让人热爱的东西,有多少割舍不断的,都要舍下。这该是何等地让人痛心,甚至何等地让人愤怒。
姐本是一个野姑娘,爬山、滑雪、在大海里游泳,全身晒成橄榄色,隔着照片、隔着岁月也能闻到她身上太阳的香味,感受到生命的鲜活。正是人生美好第二春的时候,却要面对疾病和死神。我们疯玩傻跑的时候,她正躺在医院身上插着管子;我们报名下一个比赛的时候,她心想不知自己能不能活到那一天。
可是,丽莎姐就是丽莎姐,我们从来没听到过她自怨自艾、自哀自怜,没有愤怒,一颗赤子之心,爱生活,爱人,直到生命的终结。
今年二月底到四月初,她在姐夫的陪同下,去美国南部旅行了一个半月,尽管途中几次进医院(病情真的很严重),她还是不屈不饶,对远方充满好奇,要像一个正常人那样生活。读着她朋友圈里充满情趣的文字,谁能想到这是一个重病缠身的人。
“来到乔治亚州最南边的乡下,在一个可爱的小屋住下。白天享受84度的大太阳,晚上在小院烤火,喝酒。周围是大片的林子和草地,除了蟋蟀叫,就是泳池的水声。”
“大雨过后太阳来了,暖风一吹,草地又干了。我们去Parker的领地巡视一番,野路走走,见好就收。下午是各种晒太阳,书也不想看,只是发愣,听鸟叫,呼吸松针香味的空气,在每把吊椅上坐坐,摇摇,……..,对着篝火,写下这段,明天又要上路喽。”
“今天天气降温,风很大,我穿了三层衣服。可是美女俊男们毫不在意,依旧三点式躺着晒太阳,我的眼睛忙着吃豆腐。”
姐要笑话我大段大段抄她的作业了。我前面说过她的文字极好,这里可见一斑。四月初回到家,她欣喜于家里开得正艳的兰花。我听妈妈说过,老年人和体弱的人最怕寒冬,很多人熬不过去。我松了口气,寒冬过去了,丽莎姐熬过来了,迎来了春暖花开的季节,以后的日子就好过了。
这几个星期赛事连连,从波士顿马拉松到新州马拉松到熊山越野,我们正商量着,趁这个周末没事,我们一起去看丽莎姐,没想到姐就这么走了。姐率性潇洒,经常喜欢来一场说走就走的旅行。姐就这么走了,没有道别,不发朋友圈。
泪流满面的同时,我是何其庆幸在姐生命的最后几年认识姐。你说你当了我十几年粉丝,我要说我将是你永远的粉丝。姐教会我,不管命运如何待你,你都可以灿烂地微笑。
地上少了丽莎姐,天上多了一个美丽的小天使。想你,爱你,我们永远的一姐。
2019年5月10号星期五于长岛