有人调侃说“没到过美国不能算出过国，没到过拉斯维加斯(Las Vegas)不能说到过美国”, 20几年前我们第一次到拉斯维加斯时确确实实受到了极大的震动，真的不能相信世界上还有这种地方存在：豪华得无以复加的酒店外观壮美、设施超出想象；无处不在的赌场宏大、壮观、人潮涌动；各种别出心裁、设计奇特的表演和游乐节目摄魂动魄；各大酒店前的音乐喷泉秀、火山秀、海盗秀…… 气势磅礴；选自世界各地、各种风味的美食琳琅满目、肉林酒池…… 人们在那里尽情享乐、恣意挥霍。拉斯维加斯是个在沙漠中建造起来的人造天堂, 魔幻的不夜城，奢华、神秘，令人震惊、感慨，它又是一个灯红酒绿、醉生梦死的地方！ 直到若干年后我们去了杜拜（Dubai）才知道还有比拉斯加斯更炫富、更烧钱的地方。

杜拜是阿拉伯联合酋长国中的的一员，位于阿拉伯半岛东部的荒漠地带，是波斯湾边的一个重要港口。上个世纪60年代在杜拜沿海发现了石油，从此一发不可收拾，杜拜政府大規模开发城市建设，极力推进房地产和旅游业，保守估計全世界15-25%的起重机都集中在杜拜。杜拜迅速窜升为世界上最富有、最奢华的城市，吸引了全世界的富人前往投资。它填海造地建成由300多小岛组成的棕榈岛，岛上满布豪华酒店、购物中心和休闲设施，并建有几百个公寓、别墅；棕榈岛旁边则有世界上第一个7星级的帆船酒店，住一个晚上最少要1，2千美元！杜拜还有世界上最高的、 818米的哈里发塔；全球最大、占地2万多平方米的室内滑雪场以及世界上最大的购物中心和最豪华的地铁；放眼望去整个城市到处都是五光十色的建筑，精彩纷呈的园林，豪华跑车成群结队……

杜拜机场

杜拜街景

七星的帆船酒店

阿特兰蒂斯大酒店

游乐场

可是杜拜地处沙漠地带，常年闷热少雨多风沙，自然环境很恶略。夏天气温可以高达50摄氏度以上，离开空调寸步难行，连公交车站都被建成豪华空调小屋，人们在室外待上10分钟就会热得受不了，得赶紧进入室内凉快一下！因为天太热建筑工人们只好白天休息晚上干活。我们去的时候已经是10月中旬，可是天气还是酷热难忍，晚上室外气温也常在摄氏40度左右。生活用水、如茵的草地、处处喷泉、瀑布、天堂般的园林、室内溜冰场、雪场等等全靠海水淡化来支持。超奢華的生活方式使迪拜成为世界上平均碳排放量最高的地方，超过美国的两倍以上。城市废水也经常不作处理就排入大海，可以毫不夸张地说杜拜是世界上对环境造成最大危害的地方！

杜拜老城

除去环境污染还有人权的恶略，在和人们的交谈中我们知道杜拜的总人口中土生土长的阿联酋人仅占百分之十几，这百分之十几的阿联酋人享受着世界一流的福利 – 福利分房，免费医疗，免费教育，连电话都是免费的！而这百分之十几的阿联酋人和少数西方富人却是由大量廉价的外来劳工供养着，其中亚裔劳工就占到杜拜人口的70%左右！让人震惊的是这数量惊人、让杜拜这个魔幻城市运转的外籍劳工却生活在完全不同的世界，他們很多人每天在沙漠烈日下工作14个小時，月薪卻極其微薄，還時常被拖欠工資。许许多多的外籍劳工居住在杜拜落后、拥挤、贫困、风沙弥漫的区域，每天傍晚，成千上萬的劳工被没有空调的铁皮巴士送到距離杜拜市中心1小時車程外的巨大勞工營地，與繁華光鮮的城市隔離開來。他们背井离乡，做着最繁重的工作却过着最贫苦的生活，他們把自己的汗水和血泪貢獻給了這個炫目、奢华的地方，卻蝸居在城市的一角，紙醉金迷與他們無關, 而且政府还对他们有种种限制，他们不能组织工会，买房子也只能在特定的穷区买，并且几乎没有机会成为阿联酋公民，不可能享受阿联酋公民所享有的各种权利和福利, 很多劳工工作过度，死于热衰竭，或者自杀。

外籍劳工的蜗居（网络照片）

全世界最富有的杜拜外表光鲜亮丽、梦幻飘渺、目眩神迷，靠的却是对地球资源的疯狂掠夺和摧残；而杜拜人纸醉金迷、奢华无度的生活，靠的则是对无数外籍劳工的压榨、奴役和巧取豪夺。超豪华必定建立在超苦难之上，有超豪华必有超苦难。

作为曾经的世界文化中心，法国是世界上最受欢迎的旅游胜地，每年都有超过8千万的游客蜂拥而至。2001年我们第一次到欧洲旅游，曾经短时间游历了巴黎，卢浮宫、凯旋门、埃菲尔铁塔、凡尔赛宫以及巴黎的市容，令人惊叹，但是来去匆匆，难以尽兴。 16年后我们再次来到这个文化底蕴深厚、时尚浪漫的国家，游历了法国的北部和南部，又在巴黎徜徉多日，每天早出晚归，恣意而行，几乎走遍了巴黎的大街小巷，对法国有了较深的了解，得偿夙愿。

巴黎是浪漫时尚之都，街道整洁宽敞，林荫路两侧是白色的新古典主义石砌建筑，塞纳河在市区蜿蜒流过，为巴黎增添了烂漫、妩媚的色彩。连接协和广场和凱旋門的香榭丽榭大道是巴黎的主要旅游景点和购物街，高大的梧桐树掩映着宽阔的步道，街两边拥簇着众多的奢侈品商店、娱乐場所、著名的咖啡館和餐館。位于左岸、穿过拉丁区的圣日尔曼大道是巴黎的知识和文化中心，周围是巴黎著名的学府区，遍布法国的知名大学，知名学者、哲学家、作家和音乐家流连于圣日尔曼大道两旁著名的咖啡馆、夜总会和啤酒店，创新的思想、独特的意识随着咖啡的香气四处飘散，夜空中闪烁着智慧的繁星。

从埃菲尔铁塔俯瞰巴黎东南

从埃菲尔铁塔俯瞰巴黎西北

在埃菲尔铁塔下，一瓶酒，一束玫瑰
就可以是一场约会、一场浪漫

香榭丽榭大道

夜幕下的香榭丽榭和凯旋门

圣日尔曼大道上著名的花神咖啡馆

双叟咖啡馆

塞纳河畔

巴黎街景

巴黎拥有众多的博物馆，最著名的是罗浮宫、奥赛美术馆和蓬皮杜中心。罗浮宫是世界上第二大藝術博物館，位于巴黎市中心的右岸，主要收藏1860年以前的遠古和古代藝術品与考古文物，奥赛美术馆位于塞纳河左岸，和卢浮宫遥遥相望，主要收藏近代的印象派、象徵主義和現實主義藝術品，蓬皮杜中心则主要展示現代藝術作品。

罗浮宫

罗浮宫的镇馆三宝之
胜利女神

罗浮宫的镇馆三宝之
断臂女神维纳斯

罗浮宫的镇馆三宝之
蒙娜丽莎

奥赛美术馆

保存在奥赛美术馆内的莫奈的“池塘”

莫奈故居的池塘

位于巴黎西北的莫奈故居

位于巴黎西南郊的凡尔赛宫及其园林举世闻名，奢华壮观，而且充满艺术气息，是十七世纪法国最卓越、最完美的艺术成果，凡尔赛宫建成后欧洲各国君主纷纷效仿，彼得堡郊区的夏宫，奥地利首都维也纳的美泉宫，德國波兹坦的忘忧宫等都借鉴了凡尔赛宫的设计理念和建筑风格。建造凡尔赛宫是当时的法国国王路易十四建立中央集权、王权至上的重大努力，他解除了贵族们作为地方长官的权利，将他们变成他宫廷的成员，借此削弱了贵族的力量。

路易十四不仅大权独揽，在时尚和艺术上也投入了大量资金和努力，他和他的朝臣及仕女们生活极度奢华，服饰华丽时尚，引领了法国乃至整个欧洲的时尚潮流。路易十四亦认识到奢侈品对国民经济的重要性，将包括纺织品贸易在内的许多艺术产业置于宫廷的控制之下，成为世界范围内的时尚仲裁者，在接下来的几个世纪里，最高质量的织物和材料都出现在法国，香奈儿、迪奥、圣罗兰、爱马仕、路易斯威登等名牌陆续闪亮登场，法国设计师长期以来创造了世界上最著名和最令人垂涎的时尚品牌。

路易十四在巴黎创办了世界上第一所皇家芭蕾舞学校，通过舞蹈建立的社会礼仪标准，使法国成为当时欧洲的文明中心，影响欧洲近两个世纪，欧洲各地的王公贵族都乐于行法国的宫廷礼仪，视其为高贵优雅的表现。他还先后成立了法兰西文学院和科学院，法兰西文学院的设立，促进了法文的发展，使法语成为世界上最精确优美的语言之一，一股前所未有的“法语热”风靡除了英国之外的几乎整个欧洲，在各个国家的贵族沙龙中，乃至在宫廷里，人们皆以讲法语为荣，使得法语成为世界通行的语言。

路易十四对法国文化做出了巨大的贡献，他在位期间法国成为欧洲最强大的国家，法国人民的生活水平居欧洲之冠，巴黎成为世界上数一数二的大都会。

凡尔赛宫前广场和路易十四的塑像

凡尔赛宫花园

阿婆罗喷泉

橘园

先贤祠位于巴黎市中心塞纳河左岸的拉丁区，是安葬“伟大的法国人”的陵墓，是永久纪念对法兰西做出非凡贡献的历史名人的圣殿，那里安葬着伏尔泰、卢梭、维克多·雨果、柏辽兹、居里夫妇和大仲马等人。伏尔泰是十八世纪法国资产阶级启蒙运动的泰斗，被誉为“法兰西思想之王”，一生为思想和言论自由而战，主张天赋人权、人生而平等、法律面前人人平等以及言论自由。盧梭被誉为“自由的奠基人”，他在《社會契約論》中所論述的人民主權及民主政治深深地影响着近代的啟蒙運動，法国大革命，以及现代的政治、哲学和教育思想。18世纪法国的思想启蒙解运动导致了 1789年的法国大革命，大革命颁布了纲领性的文件《人权宣言》，提出了“自由、平等、博爱”的口号，《人权宣言》是现代文明的基石，它所确立的自由、平等的概念亦超越了时空，给人类带来民主与科学之光，成为全人类宝贵的精神财富。

1804年法国又颁布了《拿破仑法典》（《法国民法典》），这部法典体现了法国大革命的原则和精髓，拿破仑横扫欧洲时，这部法典被传到了欧洲其它地方，欧洲资本主义国家的所有法律几乎都借鉴了这部法典，之后法典又被传播到了全世界，成为现代大陆法系的最早模板，是大陆法系的经典。当拿破仑兵败，被流放到圣赫勒拿岛时他曾说：“我真正的光荣，并非打了那四十多次胜仗，滑铁卢一战抹去了关于这一切的全部记忆，但有一样东西是不会被人们忘记的，它将永垂不朽—那就是我的这部《法国民法典》”

法兰西对世界的贡献不只是时尚和浪漫，还有自由、平等和博爱。

先贤祠

先贤祠内的“复仇者”

先贤祠内的“共和國祭壇”局部

举世闻名的诺曼底地处法国的西北，与英国隔海相望，那里有风景迤逦的海滩，繁花似锦、充满艺术气息的美丽小镇和古老而生机勃勃的渔港，还有海市蜃楼般屹立在海中的、梦幻般的圣米歇尔山。诺曼底曾经是莫奈、雷诺阿等著名画家流连忘返的地方，那里的迷人风光赋予了他们无限的创作灵感。诺曼底亦是二战期间盟军跨越英吉利海峡从英国登陆欧洲大陆的地方， 1944年6月6日盟军在诺曼底的剑滩、金滩、犹太海滩、朱诺海滩和奥哈马5个海滩登陆，和德军拼死搏斗，战况惨烈，登陆第一天盟军共伤亡6400多人，其中美军主攻的奥哈马海滩拼杀最血腥，最先登陆的一支部队90%阵亡，伤亡超过4000人。如今这些年轻的军人长眠在了奥哈马海滩的美军公墓中，成千上万年轻鲜活的生命，父母的儿子、女儿，用他们短暂的、甚至还没有真正开始的人生换来了我们今天的和平、安宁和幸福，我们每一个人都是他们牺牲的受益者！

诺曼底小镇

圣米歇尔山

奥哈马海滩

美军阵亡将士墓园

位于法国中部的卢瓦尔河流域风景优美气候宜人，被称之为“法国的花园”，卢瓦尔河谷曾经是法国的政治中心，在那里聚集了大批皇家成员和贵族。16世纪初法国国王弗朗索瓦一世被意大利的文艺复兴所吸引，继位的第二年就将达芬奇从意大利请到卢瓦尔河谷，并为他提供克劳斯·吕斯城堡，作为其居所和工作的地方， 同时聘请众多意大利艺术家到法国工作，掀起了法国文艺复兴的高潮，这期间先在巴黎东南郊兴建了枫丹白露宫，而后又在卢瓦尔河谷陆续建造了大约300座装潢富丽的法式城堡，最著名的有香波堡，雪農索城堡，舍维尼城堡和昂布瓦兹皇家城堡等，卢瓦尔河谷城堡群展现了非凡的建筑艺术，是法国文艺复兴时期最伟大的成就之一。

法国田园风光

枫丹白露宫

卢瓦尔河谷的香波堡

雪農索城堡

法国东南、地中海沿岸的蓝色海岸以它明媚的阳光、湛蓝的海水和宜人的气候著称于世，蓝色海岸拥有115公里的海岸和海滩，每年日照时间长达300天。蓝色海岸被认为是世界上最奢华和最富有的地区之一，众多富人、名人汇集于此，每年接待约1000万名游客和全世界50%的豪华游艇，是法国仅次于首都巴黎的第二大旅游胜地。尼斯是蓝色海岸最大的城市、著名的度假聖地，地中海岸边的滨海小城戛纳为戛纳电影节主办地，一年一度的金棕榈奖在此颁发，三面被法國環繞、拥有著名赌场的、富有的弹丸小国摩納哥也地处蓝色海岸，是欧洲著名的旅游胜地，亦是蒙特卡洛国际杂技节、国际礼花节、一级方程式汽车大奖赛等的举办地。

尼斯海滨

戛纳海滩

戛纳影展中心

摩纳哥著名的蒙地卡罗大赌场

摩纳哥的皇家仪式

法兰西是个文化底蕴深厚的国家，美丽、时尚、浪漫，她更是一个对人类文明、世界进步作出过重大贡献的国家，法兰西共和国三色国旗的蓝、白、红三色分别代表自由、平等、博爱，“自由、平等、博爱”是法国国家精神的精髓。

日本的樱花举世闻名，每年3月樱花由九州南部开始盛开，再经由四国、本州，直至5月樱前线抵达北海道。因为樱花每年花期开始时间不同，花期又短，一般只有七天，所以境外游客很难看到整个樱花期的全胜美景。几年前我们经过仔细研究、耐心跟踪，选择了最佳的旅游时间，有幸从关东到关西，从娇艳的含苞待放到绚烂的漫山遍野，观赏到了樱花开放的全过程，享受了一次赏樱盛宴，也对大和民族有了进一步的了解。

到东京的第一件事就是赏樱，上野公园是东京最著名的赏樱圣地，樱花盛开之时公园里人山人海，人们或徜徉于花海，或围坐在地席上喝酒、吃便当，说说唱唱，公司的雇员则通过大家一起赏樱互相交流，加深理解。坐在遮天蔽日的樱花树下，抬头望去，樱花在阳光的照射下显得格外娇艳，层层迭迭的花朵渲染出无数种粉嫩，一股淡淡的香气弥漫在公园上空，眼前的一切都变得如梦如幻。

最常见的染井吉野樱

上野公园赏樱的人们

艺人在表演

浅草寺是东京都内最古老的寺庙，也是日本现存的具有“江户风格”的民众游乐之地，寺院的大门叫“雷门”，是日本和浅草地区的象征，雷门后的仲见世商街是一条很热闹的商业街，有各种纪念品出售，也有很多风味小吃店。

浅草寺

浅草寺的樱花

皇居是日本天皇居住的宮殿，位於東京都千代田區，是原江戶幕府歷代將軍所居住的江戶城，明治维新时天皇把都城从京都迁移至此，随后的各代天皇均居于此，皇居前的广场称为皇居外苑，皇居正门前的二重桥是东京的代表性景点。

皇居外苑的二重桥

皇居外苑的的樱花

新宿旅馆外的街景

箱根位于关东、关西之间，是古代重要的关卡，也是日本著名的温泉之乡、疗养胜地。火山遗迹“大涌谷”终日烟雾缭绕，火山湖“芦之湖”清澈湛蓝，七个温泉疗养胜地“箱根七汤”每年都爆满，吸引无数国内外游客来此观光、泡汤和疗养。

发源于伊豆半岛的河津樱

旅馆外的樱花

温泉旅馆客房的地面铺着洁净的塌塌米，散发出草制品特有的清香，宽敞明亮的窗前摆着一面精巧的小茶几，放着坐垫，可供两人相对品茗，窗外绿叶掩映，樱花怒放。屋子中央是一面大茶几，上面备有零食。到了晚上，服务小姐会把大茶几挪开，为客人铺好被褥，进入夜间休息模式。

温泉旅馆设有多个汤池，有多人用的大型汤池，小型汤池和个人泡汤用的单人汤池，大型汤池多设在蒸汽缭绕的室内，小型汤池和单人汤池则设在清幽典雅的室外庭院中，汤池分为流水汤、卵石汤、和鲜花汤等等。

温泉旅馆客房

室外汤池

温泉浴后晚餐

大阪地处大阪湾，靠近古都奈良和京都，是日本的水陆交通要冲和最大的商业经济中心。

清晨的大阪河

大阪小街

大阪最佳赏樱的地点是大阪城公园，园内约4300棵樱花树围绕着大阪城竞相开放，登上天守阁的八层瞭望台，既可远眺大阪市容，更可将大阪城的绚烂樱花尽收眼底。每年4月上旬大阪都会举办“观樱之夜”，造币局是大阪的顶级赏樱地点，长达560公尺的樱花步道种植了超过300棵樱花树，白天花满树人满园，晚间的夜樱更是美不胜收。夜幕降临，数不清不同形状、各种颜色的彩灯，从不同角度射向品种繁多、形态各异怒放的樱花，光影交错，倒映在静静流淌的河水中，梦幻迷离，此景只应天上有，人间哪得几回见？微风拂过，洒下一片樱花雨，樱吹雪，花满河，让人飘飘欲仙，意醉神迷，此地何地？今夕何夕？到日本，无论如何不能错过的是在河边赏夜樱！

大阪城公园

天守阁

河边的樱花

夜樱

神户位于大阪湾的北岸，与大阪毗邻，150年前神户开始开放通商，欧美文化和日本文化在此融合，形成了精致的多元文化，神户的牛排、咖啡和蛋糕举世闻名。

神户

神户牛排

奈良是日本人心灵的故乡，1500年前大和朝廷在奈良诞生，使日本成为一个统一的国家，奈良凝聚了日本的民族意识，奠定了日本走向文明统一的基础。

奈良东大寺前的樱花

具有垂柳神韵的枝垂樱

京都是世界上最美丽的城市之一，她的美源于悠久傲人的历史和精致独特的文化艺术。京都作为日本的国都长达1075年，是座凝聚了所有日本文化精粹的历史古都，拥有丰富的历史遗迹，是日本传统文化的起源，日本文化的象征之地。京都拥有17处联合国指定的世界文化遗产，如清水寺、金阁寺、二条城等等。

最适合穿和服的地方是京都

茶道

婚礼

衹园的艺妓

樱花季节美丽的街道或神社与樱花相互映衬的景象是京都独特的风景线，清水寺，岚山，京都御所，衹园，二条城等都是京都观赏樱花的重要景点。

京都街头

鸭川岸边

清水寺是世界遗产古寺，拥有1500株染井吉野樱与山樱，是京都首屈一指的樱花名胜。一到春天，宏伟的清水寺被盛开的樱花树包围，彷佛陷入粉色的云海之中，到了夜晚，全部灯火亮起，将夜色中的清水寺点缀的如梦如幻。

清水寺的樱花

岚山是京都最著名的自然风景点，每年四月前后，以桂川上的渡月桥为中心，周围的群山逐渐被樱花染成不同层次的粉红，漫山遍野深深浅浅的绿茵拥簇着浓浓淡淡盛开的樱花，将整座山点缀的五彩缤纷，晚上千百种彩灯渲染下的夜樱更是美轮美奂。行驶于岚山和龟冈之间的嵯峨野游小火车是每年樱花季节最抢手的赏樱方式，搭乘怀旧小火车穿山越岭，沿途欣赏盛开的樱花，实是人生的一大享受。

桂川沿岸

渡月桥

岚山

嵯峨野游龟冈火车站

金阁寺

樱花是日本的国花，樱花季节它开在日本的每一个角落，漫步街头，不知不觉就置身于粉红色的花海中。樱花亦融入到了人们日常生活的方方面面，吃的、喝的、用的都会看到和樱花有关的商品和服务，如 “樱花糕”、“樱花茶”、“樱花盐”，甚至“樱花浴”等等。不论小学、中学还是大学的新生们，总会在盛开的樱花树下留下入学的第一张合影。一同进公司的同事叫作“同期樱”，大家一起参加研修、一起参加考核，即便相互不认识，说起是“同期”，也会顿生一种情同手足的亲切感。

樱花更是大和民族的精神象征，日本人将樱花与武士作为最崇高的精神寄托，他们视樱花为花中最美，武士为人中之最。人生就像美丽的樱花，绚烂而短暂，盛开的樱花象征着人生的成功和辉煌，樱花的凋谢则象征失败和死亡，“花有期，人有时”，活着就应该像樱花一样灿烂，死也应该像樱花一样不污不染果断离去，“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。

在樱花文化和精神的指引下，日本派生出许多大和民族特有的、和樱花有关的人生哲理和社会道德。

“樱花自山下开，秋叶自山顶红”，日本人认为万物有序，人际交往的原则和自然法则应该是和谐统一的，所以他们从小就被教育“各得其所，各安其分”，把终生拳拳服膺视为最高道德，日本人认为人的性格坚强与否不是表现在反抗上，而是表现在服从上。

“樱花总是同一时间开放，同一时间凋谢”，所以大和民族崇尚集体意识，集体荣誉高于个体，认为个人只有在集体中潜能才可以得到最好的发挥，个人价值才能得到最大的体现，要求每个人在平凡的工作中辛勤工作，埋头苦干，创造出一个又一个的奇迹。

“沉默如花”，日本文化要求为人处事要像樱花那样默默无闻，与人交往时强调尊重他人、体恤他人，不把自己的主观意识放在首位，避免与人发生矛盾和冲突，他们认为沉默是一种美德，是谦虚的表现。他们守法、礼让、服从，整洁、干净、默默无闻，如樱花般过着清净无尘的生活。

“花属樱花，人惟武士”，“欲问大和魂，朝阳底下看樱花”。

作者投稿

阿拉斯加是美国面积最大、人口最稀疏的州，它也是美国在北美洲地區唯一不与其他州接壤的州，近50%的人口居住在最大的城市安克拉奇（Anchorage），首府为朱诺（Juneau）。阿拉斯加幅员辽阔，在沒有铁路、公路或水路可以到達的地方只能用飛機、狗拉雪橇或雪地摩托車做为交通工具，阿拉斯加是全美私人飞机拥有量最高的州，许多家庭拥有水陆两用飞机。

阿拉斯加是美国在1867年以大約每英畝2美分（每平方公里4.74美元）的价格从俄罗斯购入，1927年一名年仅13岁的原住民儿童本尼·本森（Benny Benson）在为阿拉斯加设计旗帜的比赛中胜出，他所设计的州旗于当年7月首次升起，藍底象徵阿拉斯加的天空， 大熊星座（北斗七星）代表阿拉斯加最具代表意义的动物 – 棕熊，也是力量的象征， 北極星代表地处美國最北端的阿拉斯加州。

阿拉斯加州旗

鸟瞰阿拉斯加

行程

首府朱诺位于阿拉斯加州的东南部，是阿拉斯加第一个建立的城市，它是全美各州首府中面积最大的一个，超过特拉华州全州的面积。朱诺因为黄金的发现而受到关注，在它的境内曾经发现三座大型金矿，产量高居世界第一，蓬勃发展的黄金开采业使得朱诺变得越来越重要，最后成为阿拉斯加的州府。朱诺是唯一一个没有道路与美国其他部分相连的州府，也沒有道路連接到阿拉斯加的其他城市，朱諾對外交通主要靠空運及海運。

首府朱诺

安克拉奇位于阿拉斯加州的南部，是阿拉斯加的最大城市，也是阿拉斯加的最重要港口，超过95%的货物从这里进入阿拉斯加。安克拉奇国际机场是阿拉斯加的空中门户，是横跨太平洋的空中运输和连接欧亚的北极航线的必经此地，安克拉奇也是贯穿阿拉斯加南北铁路的重要枢纽。

安克拉奇

安克拉奇郊外的滑雪胜地

安克拉奇的旅馆

阿拉斯加拥有全美最长的海岸线，以及成千上万座岛屿、峡湾和河湾，高山連綿，冰河、森林，湖泊廣佈，處處是自然美景，称得上是自然景色绝佳的世外桃源、人间天堂。北美20座高山中有17座位于阿拉斯加境内，包括海拔6193米高的北美第一高峰麦金利山。全州共拥有兩萬九千平方公里的冰河，几十條大大小小、晶莹剔透的冰川，世界上大多数活动冰川都在阿拉斯加境内，300万个湖泊和数不尽的森林遍布全境。州内近百分之三十的疆域被規划為國家公園或野生動植物保护区，众多极地植物和野生动物在这些保护区中恣意繁衍，自由成长，这里是棕熊、鲑鱼、北美驯鹿、北极熊和美国的国鸟白头鹰的家园，苔藓、地衣、勿忘我、越橘和欧石楠等极地植物在春末和夏初尽力生长、在极短的时间内迸发出其生命最灿烂的光彩。阿拉斯加拥有的国家公园数量全美第一，其中最美的德纳利国家公园是世界上最大的生态保护区。登山、远足、从事冰雪运动、泡温泉和观赏三文鱼洄游是阿拉斯加最受欢迎的活动，而壮美的冰川、一路向北的观光火车和北极光则被视为阿拉斯加的三个童话世界。

遍布境内的几十条冰川是阿拉斯加的第一个童话世界，千姿百态的冰川各具特色，有的成分最纯净，有的结构最壮观，有的形态最美丽…… 我们前往观赏的冰川则是阿拉斯加规模最大、也是北美最大的直接入海的哈伯德冰川（Hubbard Glacier），海上的浮冰有时就会有三四层楼高，在冰川附近飞过的直升飞机和驶过的邮轮看起来就像玩具一样。哈伯德冰川入海处有7英里宽，我们只能看到它的五分之三，其余部分则被岸边的山峦所阻挡。邮轮进入雅库塔海湾（Yakutat）后缓缓向哈伯德冰川行进，远处雪山巍峨，近处冰川晶莹剔透，湾中云蒸霞蔚，碧蓝的海面上漂浮着洁白如玉、形态各异的浮冰…… 好一个梦幻迷离的仙境！邮轮在离冰川不到一英里处停下来，这时位于船头的直升机停机坪已经聚集了很多游客，船上的广播在介绍有关冰川的知识和哈伯德冰川的特点，游客们则如痴如醉地观赏着冰川和海景，拍照留念，并期待着能看到冰川剥落入海的盛景。停留半小时后邮轮开始缓慢驶离冰川，游客们带着满足和不舍看着那带不走的仙境远去，远去，久久不愿离开……

哈伯德冰川

阿拉斯加的第二个童话是一路向北的观光火车，这条铁路是美国十大最美铁路之一。从安克拉奇出发，经过阿拉斯加富饶的农业区、壮观的德纳利国家公园，进入到阿拉斯加山脉以北的内陆地区，直奔靠近北极圈的費爾班克斯（Fairbanks）。观光火车上设备齐全，车上备有美食餐车、饮料小吃销售台，车厢连接处还设有无窗拍摄点。列车慢速行驶，并配有导游对沿途风景和人文历史做讲解，驶近著名景点前导游都会提前告知，并指示最佳观赏方向，如果发现野生动物出没亦会随时提醒，视力好的人时不时能从河岸茂密的柳林和桤木丛中发现棕熊和驼鹿。穿越大自然的“画廊”，一路上风光无限，白雪皑皑的山峦、大大小小的冰川、宽宽窄窄的瀑布溪流、巍峨险峻的森林峡谷、明亮澄澈的雪水湖泊，绚丽多彩的景色令人目不暇接，如诗如画的风景长卷让人沉醉，真是人生的一大享受！

沿途美景

費爾班克斯是阿拉斯加的第二大城市，也是美洲最接近北極圈的大城市，20世纪之初費爾班克斯曾经是淘金重镇，如今则被称为“极光之城”，从每年的8月到第二年的4月都有机会在那里看到极光，9月和3月则是观赏极光的最佳季节，在这里人们可以体验阿拉斯加的第三个童话世界，一圓畢生夢想。

极光一般在午夜到清晨4，5点钟这段时间出现，由于城市里光污染严重，需要开车到近郊、周围漆黑一片的北极光观测小屋去观赏，观测点提供热饮和零食，有的观赏小屋还有民俗演出。游客们带好各种拍照设备，全副武装在小屋中静待极光出现，导游会事先查看激光预测，如果将有激光出现，导游会提前告知大家做好准备。

一到晚上9、10点钟我们就随着旅游团的大巴进入到伸手不见五指的深山老林，在观测小屋中耐心等待极光的出现，时不时地跑到外面去看有没有极光出现的蛛丝马迹，选择各种可能的最佳拍摄点，再在雪地里嬉闹一番，实在冻得受不了啦再回到小屋中暖和暖和。可是天公不做美，一连两天极光都不肯露脸，只好在清晨3，4 点钟铩羽而归。意想不到的是第三天幸运女神光顾了！这一天白天晴空万里，晚上继续随团进入没有光污染的深山，在观赏小屋里耐心等待。午夜过后小屋里忽然骚动起来，导游宣告极光即将出现，于是大家倾巢而出，蜂拥至小屋外的空地，长枪短炮纷纷架起来，渐渐地就看到地平线处有白色的烟雾缓缓抖动，烟雾缓慢的的向空中弥漫、扩展，越来越明亮，颜色也逐渐变成了绿色，弥漫整个夜空。观测小屋前厚厚的雪地上人们欢呼着，尖叫着，摆出各种姿势和极光合影 …… 转瞬间眼前的世界就变了，这片绿色的云开始变幻形状，几条极光如丝绸幕布被风吹过一样地抖动着滑过夜空，一道道忽明忽暗，或浓或淡，洁白的雪地也反射出柔和的绿光，那摄人心魄的美无比震撼，直击心房，让人忘掉了世间的一切，所有的疲劳、寒冷，失落都烟消云散！

北方极地博物馆

俯瞰費爾班克斯

北极光观测小屋

等待极光出现

梦幻北极光

阿拉斯加的冬天有很多有趣的雪上活動，狗拉雪橇则是最受歡迎的一項。狗拉雪橇有着非常悠久的历史，它曾经参与过南极探险，二战中在军中服役，在格陵兰岛进行搜救工作…… 狗拉雪橇最光辉的历史发生在1925年，那一年阿拉斯的加诺姆镇爆发了可怕的传染病——白喉，急需抗毒素血清来控制感染，而最近能够取到血清的医院远在1100英里以外，由于连日暴风雪，其他交通工具完全无法运行，小镇危在旦夕。一场和时间赛跑的重任落到了雪橇犬和他们的主人身上，在摄氏零下30-50度的低温和极为恶劣的天气中，他们以坚强的意志和无与伦比的决心把血请及时送达，拯救了诺姆镇，人们为出色的雪橇犬带上了金项圈，并将此次奇迹以艾迪塔罗德狗拉雪橇大赛的形式传承下来，每年举行一次。

导游带我们来到一处雪橇犬训练基地，放眼望去犬舍错落有致，每一只雪橇犬都有自己的犬舍，犬舍上标有每个雪橇犬的名字。雪橇犬活力十足，每一隻都在欢蹦乱跳、不停欢叫。雪橇犬对人也非常友好，喜欢和人近距离互动，训练场一片人欢犬吠，好不热闹！

我们被安排两人乘坐一辆雪橇，雪橇由8只雪橇犬拖动，最机灵、胆大的在前面当领队，最强壮的排在最后面当主力，雪橇由训练场的专职人员站在后面驾驶。途中我们一边欣赏美景一边和雪橇驾驶员请教雪橇犬和雪橇运动的有关知识，他像个溺爱的父亲一样告诉我们奔跑中的每一只雪橇犬的名字，并如数家珍般地讲述每只犬独特、有趣的故事。途中雪橇会停下一两次让雪橇犬休息、降温，驾驶员则会疼爱地前去和它们拥抱、给它们加油打气。雪橇在松树掩映的林间小道和无垠的雪原上飞奔，一路上穿林海过雪原，溅起片片雪花，惊险刺激、乐趣横生，诗情画意、终身难忘！

雪橇犬的犬舍

穿林海过雪原

辽阔、丰饶、壮美的阿拉斯加是一片超凡脱俗的净土，是人们回归本真、和大自然融为一体的最佳去处，正如英国著名诗人拜伦在他的诗中所表达的：

无径之林乐趣无边，
无人之岸魅力无穷，
世外桃源，意欲何求，
深海欢唱，仙乐阵阵：
我非不爱世人，只是更爱自然，
……

作者投稿

 参加论坛上关于本文的讨论

美国东部我们已经旅游过两次了，可是还是意犹未尽，要看的东西实在太多，总想找机会再多看看。那年秋天游完美國東部的著名山區風景線蓝岭后，我们就从位于北卡罗莱纳州和田纳西州交界的大烟山国家公园北上，直奔位于维吉尼亚州的美国最大的海军基地 – 諾福克海军基地 (Naval Station Norfolk)、位于马里兰州首府的美国海军学院和首都华盛顿。

諾福克海军基地

諾福克海军基地也是世界上最大的海军基地，有14座码头和11座机库，可容纳75艘船舶和134架飞机，诺福克海军基地是美国五艘核动力航空母舰的母港。基地共有约四万工作人员，一半是军人一半是平民，整个基地共有25座大门，足以应付紧急情况下巨大车流的进出。20年前从加拿大温哥华到美国东部旅游时曾经到过諾福克海军基地，不过那次由于到达时天色已晚，参观航母的时间已过，没能上到航空母舰参观，一直是个心结，没想到这次离愿望的实现更远了。20年前那次虽然没能上到航空母舰上，但是可以把车直接开进基地，人可以在基地内自由走动，参观岸上的各种舰船、设施，并可以近距离观看在岸边排成阵列的多艘巨无霸航母，相当震撼，如果在开放时间到达则可以上到航母去参观。这次却必须先在基地外登记，然后坐旅游车进入基地，人不可以下车，只能随着旅游车远远地看看各种舰船和航母，相当失落，都是本.拉登造的孽！好在基地旁边的海军博物馆可以参观，馆内停靠着退役的威斯康辛号战列舰，该舰重四万五千吨，服役时有两千名战斗人员，也相当威武。航母情结是在一年后到位于加州圣地亚哥（San Diego）的美国第二大海军基地参观时才了的。

那年可上舰参观

这年只可坐车远看

退役的威斯康星号战列舰

退役的中途岛号航空母舰

美国海军学院

从諾福克北上，跨过6.9公里长、壮观的切萨皮克湾大桥 (Chesapeake Bay Bridge) 和特拉华州 (Delaware), 就来到了另一个一直想参观的地方 – 位于马里兰州（Maryland）首府安纳波利斯（Annapolis）的美国海军学院（United States Naval Academy）

海军学院为美国海军和海军陆战队培养军官，是和西点军校、空军学院齐名的美国三大军事院校之一，该学院是四年免费制（包括食宿），学员毕业后必须在海军服役至少五 年，毕业生也可以选择继续到其他院校继续攻读硕士或博士学位，经费由海军部提供，但是毕业后在海军服役的时间会加长，比如培养出来的医生至少要在海军服役十三年。进海军学院并不容易，其新生录取率大约为7%，和哈佛（约为5%），耶鲁（约为7%）相差不多。

海军学院虽然是个军事院校，可是它的学术水平并不低，该校的校训是“ex scientia tridens”，这句拉丁文的直译是“三叉戟是用知识铸造的”，三叉戟是希腊神话中海神波塞冬的兵器，是海军力量的标志， 因此，学院校训的意译是“制海权来自于知识”。一个军校不强调大炮就是力量，更不提枪杆子里面出政权，反而强调“知识就是力量”，这反映了美军重视科学知识的传统，第一位获得诺贝尔物理学奖的美国人阿尔伯特·迈克耳逊（Albert Abraham Michelson）就毕业于美国海军学院。

充满青春活力的校园

午餐前的列队仪式

海军学院有许多知名毕业生，如第二次世界大戰太平洋艦隊總司令尼米茲五星上將，第39任美国总统吉米·卡特，参议员约翰·麦坎恩都是海军学院的毕业生，另外从海军学院毕业的宇航员比从其它学院毕业的都要多，到2005年1月为止，就有51名海军学院毕业生成为了宇航员。

首都华盛顿

离开风景宜人、建筑古朴的海军学院，直奔55公里外的首都华盛顿。20年前第一次到访华盛顿，参观了国会、林肯纪念堂和多个位于国家广场的博物馆和美术馆，登上了华盛顿纪念碑，得以在碑顶俯瞰华盛顿全市市容，如今登顶华盛顿纪念碑已经成为不可能。7年前第二次来华盛顿则参观了杰佛逊纪念堂和更多的博物馆、美术馆，虽然已经到访华盛顿两次，但还是有很多地方没有参观到，还有一些地方想重访，这一回决心来一次华盛顿深度游！

华盛顿秋景

以前首都的各个景点、政府机关都可以随时免费参观，911后一切都变了，政府机关和各大博物馆、美术馆仍然是免费，可是参观政府机关就需要提前一个月，甚至几个月通过自己所在选区的众议员办公室预约。当时我们选区的众议员是日裔的Mike Honda，我们用电邮提出要求后，很快就得到了他的回复，告知我们已经预约好了国会、国会图书馆、高等法院等的参观日期和时间，并附上了有关机构的详细介绍，还特别讲解了参观各处的注意事项。到华盛顿后我们第一时间就是拜访他在华盛顿的办公室并领取国会旁听证。办公室的工作人员很热情，带我们参观了他们的办公室，介绍了周围环境，还给我们签了一张在国会专属的停车场停车的特许证，这对在国会周围一位难求的访客来说，无异是一张救命符。议员及其雇员的职责之一就是服务选民，第一次真切地享受到“公仆”对“主人”的服务，不能说是受宠若惊，不过还是挺神清气爽的。

在议员Mike Honda办公室

华盛顿中心区

首都中心区以华盛顿纪念碑为中心，向北穿过椭圆形大草坪是白宫，南面隔着潮汐池与杰佛逊纪念堂相望，西向通过二战纪念碑和映照池与林肯纪念堂遥相呼应，东面是国家广场（Mall），广场两边各种可以免费参观的国家博物馆、展览馆、美术馆林立，国会大厦则矗立在国家广场东端的国会山上。

国会和国会图书馆

国会是美国的立法机构，由各州选举产生的100名参议院议员和435名众议院议员组成，主要任务是立法、代表选民、服务选民、监督执行机构和公众教育等。911前任何人都可以随时参观国会，进入后可以随意走动，流浪汉也不例外，就连我们远从加拿大来的“外国人”亦是同等待遇，如今则是壁垒森严，几个街区外就开始有荷枪实弹的军警巡游，进入国会后更是层层安检，参观必须按规定的路线鱼贯前行，而且不能长时间停留。本·拉登夺走了美国人的许多自由，彻底改变了人们的生活方式，他的幽灵无处不在。

美国国会

国会中的流浪汉

我们先到众议院旁听，前台有会议主持者和若干工作人员，有一个议员正在发言，他阴阳顿挫，慷慨激昂，可场内400多个众议员席上和几十个记者席上，竟然空无一人！议员的演讲内容实在乏味，孩子爸不由自主地打起盹来，工作人员过来将他轻轻拍醒，并低声告诉他不能在这里（神圣的议会大厅）睡觉，搞得他对自己的失态很不好意思。主持人宣布休会后，我们转到参议院去旁听，这里除去多了两位议员讲演外，其他情景一模一样！

虽然对美国国会效率低、开销大（开会期间，每天开销约在两千万美元）早有耳闻，但是身临其境，亲眼目睹后还是觉得太难以置信了！国会也并不掩饰议会这种冷冷清清的常态，走廊的墙上就挂着一副颇具讽刺意味的漫画，一位议员正对着一片空位子慷慨激昂，旁听席上的一位旁听者向另一位调侃道：“其它的议员大概都出去搞调研了吧！”让人哑然失笑。

走廊里的漫画

从国会穿过地下通道向东过一条街就到了国会图书馆，国会图书馆由托马斯·杰弗逊大楼、约翰·亚当斯大楼和詹姆斯·麦迪逊大楼三座建筑物组成，是美国的国家图书馆。馆内收藏3000万种书籍，超过100万份美国政府刊物，100万份来自世界各地、跨越三个世纪的报纸，480万张地图，270万首音乐，以及电影和各种法律文件等，涵盖470种语言，是全世界馆藏量最大的图书馆。

国会图书馆

最高法院

国会图书馆北面隔一条街就是最高法院，最高法院是美国的执法机构，它外观庄严、雄伟，内饰肃穆、高雅，让人肃然起敬。参观当日并不是开庭日，有点儿遗憾，不过听了一堂很有意思的法庭讲座（court lecture），讲课的是一位老律师，他介绍了最高法院的办案情况和一般运作程序，还讲了一些有趣的数字和小故事。每年通过层层上诉，请求最高法院审理的案件约有八千件，但是最后能够得到审理的只有约八十件（1%）左右。最高法院开庭时，双方律师各自只有30分钟的陈述时间，而且包括和法官 之间的问答时间，得到最高法院审理的机会如此之少，而陈述的时间又如此有限，常使律师们感到极度紧张，有的律师说这30分钟比30 年还长，也有律师说这30分钟比30秒还短。最高法院审案常常吸引很多人前往，那年有一起和奥巴马健保法有关的诉讼案，为了能得到旁听的机会，见证这一历史时刻，宣判前三天就有人开始排队，场面和黑色星期五排队抢购有的一比。

最高法院

阿灵顿国家公墓

从位于国家广场西端的林肯纪念堂向西，跨过托克马克河就到了阿灵顿国家公墓，阿灵顿国家公墓占地2.53平方里，安葬着美國國家戰爭中犧牲的美國軍人，肯尼迪、马歇尔和飞虎将军陈纳德也安葬于此，著名的无名战士墓也在公墓中。

阿灵顿国家公墓与罗伯特·爱德华·李将军（Robert Edward Lee）的故居阿灵顿宫毗邻，李将军是美国内战（1861-1865）时期南军中最有名的将领，并以总司令的身份指挥南军。李将军和他的妻子在阿灵顿宫结婚并居住了30年，如今阿灵顿宫已改名为罗伯特·E·李纪念馆，宫内的物品都作为文物保存了下来，纪念馆内还配有多名工作人员和义务讲解员，为访客介绍李将军的生平和阿灵顿宫的历史。败军之将的故居竟然能保存下来并修缮得如此之好，还作为国家的文物单位向公众开放，实在让人感到意外。能给历史人物以客观的描述和应有的尊重是一个国家具有历史感，自信心和生命力的表现。

阿灵顿国家公墓

从阿灵顿俯瞰华盛顿

李将军和夫人

五角大楼

五角大楼坐落在波托马克河畔，紧挨着阿灵顿国家公墓，是美国国防部所在地，也是参谋长联席会议和海、陆、空军三总部的所在地，五角大楼于1943年1月建成，同年5月启用，其总建筑面积达 60.4万平方米，是世界上建筑面积最大的单体办公楼，有23000名军方人士及文职人员在五角大楼工作，另外还有约3000名志愿者在五角大楼服务，大楼南北两侧各有一大型停车场，可同时停放汽车1万辆。五角大楼一层大厅内有银行、邮局、书店、诊所、电报局以及各种商店。有“国防部灵魂”之称的参谋长联席会议在二楼，这一层办公楼铺有金色地毯，人称“金厅”。国防部长办公室和陆军部在三楼，三楼走廊一角有一个“ 英雄厅”，为纪念独立战争以来的“最高荣誉勋章”获得者而设，这里挂着3000多面铜牌，上面镌刻着“最高荣誉勋章”获得者的姓名、籍贯和简历，马歇尔、艾森豪威尔和麦克阿瑟三个元帅的“纪念走廊”则陈列着他们各个时期的照片、军装、勋章、手枪，以及他们所签署的命令、文物等。三楼以上为海军部和空军部所有。

美国的五个军种

五角大楼新闻发布处

参观五角大楼需要提前几个月在国防部的网站预约，经过严格安检后可以在指定区域内参观。

葛底斯堡

我们旅程的最后一站是葛底斯堡 （Gettysburg），葛底斯堡位于宾夕法尼亚州（Pennsylvania），距离华盛顿120多公里。1863年发生的葛底斯堡战役是美国内战时期最惨烈、最为血腥的战斗，此役以南军失败告终，逆转了国家分裂之势，是美国内战的转折点。在这场战役中南方邦联損失超過30,100名兵員，北方也损失了27,000官兵。四个半月后葛底斯堡国家公墓落成，林肯总统在揭幕仪式上发表了著名的“葛底斯堡演说”，哀悼在葛底斯堡之役中阵亡的所有将士，指出不分联邦军或邦联军，没有一个葛底斯堡阵亡将士的牺牲是无意义的，并再次提及美国独立战争以及著名的独立宣言，强调国民殊死的战斗就是为了确保民有、民治、民享。

建在当年战场上的宾夕法尼亚纪念碑

葛底斯堡游客中心

美国南北战争持续4年，造成 62万人死亡，是美国其它所有战争死亡人数的总和。内战使奴隶制得以废除，国家领土的完整得到维护，保障了美利坚合众国不分人种、人人生而平等的权利。南北战争亦是北方先进的生产制度和南方落后的生产制度之间的战争，北方的胜利为美国资本主义的迅速发展扫清了道路，使得美国在19世纪末一跃而成为世界上最先进的资本主义大国。

作者投稿

 参加论坛上关于本文的讨论

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。
万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。
棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。
何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。
（宋 王禹偁 《村行》）

北美的秋天五彩斑斓，虽然在家附近也能欣赏到秋天的美，但是每到秋季还总是盼望着一个说走就走的赏秋之旅，美国缅因州的阿卡迪亚国家公园（Acadia National Park），科罗拉多州的滑雪胜地阿斯彭（Aspen）, 加拿大安大略省的阿岗昆公园（Algonquin Park），魁北克的蒙特郎布朗国家公园（Mont-Tremblant national Park），以及新斯科舍省的布雷顿角岛（Cape Breton Island in Nova Scotia）等等都是绝佳的去处。这一年我们选择去更浪漫、更具诗情画意的蓝岭（Blue Ridge Parkway）赏秋，有了不一样的全新体验。

蓝岭公路是美國東部的一條著名的山區風景線，是世界上最美的公路之一，更是赏秋的绝佳去处。公路沿着美国东部阿巴拉契亚山脉（Appalachian Mountains）的蓝嶺山由東北向西南伸展，北接弗吉尼亚州（Virginia）的仙南渡国家公园（ Shenandoah National Park ），向南跨过北卡罗莱纳州（ North Carolina）到达大烟山国家公园（Great Smoky Mountains），全長755公里（469英里）。蓝嶺工程开始于1930年代，是在經濟大蕭條時期羅斯福總統为促进經濟发展所推動的几个大型项目之一，工程原名叫作阿巴拉契亚山脉風景高速公路（Appalachian Scenic Highway）。

蓝岭公路

从加州飞到首都华盛顿，休息一夜后就驱车前往蓝嶺，一路上天高云淡，秋高气爽，美景处处，不由人不引吭高歌，敞怀大笑。没想到这秋游的第一天却遭际了我们这次出行的滑铁卢！自驾游出发前我们总是只定好机票、租好车，从来不预定旅馆，每天日出而行，日落而停，想去哪儿就去哪儿，想在哪儿待多久就待多久，走到哪儿住在哪儿，随心所欲，放飞自己，充分享受身心的自由，从无大问题，没想到这次却出了岔子！游完仙南渡国家公园，在附近的斯湯頓市吃过晚餐，安慰了饥肠辘辘的胃，疲劳也缓解了，就优哉游哉地去找旅馆住宿。沿街找到我们中意的旅馆，被告知已客满，再找到下一家，还是客满，一连问过好几家，全都没有空房！就这样一条主街走完了，住宿还没有着落，这时心里有点儿不踏实了，于是向城市的外围和周边搜索，还是一无所获，所有的旅馆无论大小、贵贱，全部客满！后来一问才知道因为是旅游旺季， 又是周末，再加上有地区性橄榄球联赛，周围130公里内的所有旅馆，从两星到五星全部爆满！这时已经过了午夜，我们的住宿还没有着落，抱着一线希望和被拒绝的最后一家旅馆前台商量，可否通融一下，给我们一处睡觉的地方，仓库也好，办公室也好，哪怕是偏僻的走廊也行，费用照付，只求休息一下。前台是个老者，一口拒绝了我们的提议，毫无通融的余地。怎么办？可否在车里过夜？冷虽然是冷一些，但是总能休息一下，转念一想这也不妥，警察肯定会干预！这时我们已经筋疲力尽，无处可去，无法可想，只好在他们的前厅呆坐。老者不忍，大概也怕给他惹来什么麻烦，主动替我们电话联系周围的旅馆，最后联系到远在弗吉尼亚州首府里士满( Richmond ) 的一家旅馆，于是我们在清晨2，3点钟，尽力抵御着困倦和疲惫，在漆黑一片、空无一车的64号公路驱车一个多小时，奔向150公里外的可栖身之所，到达旅馆时已是人仰马翻。从此，我对“说走就走的旅游”产生了怀疑。自由都是有代价的，说走就走的旅游需要有钱有闲，说停就停的旅游需要有面对意外挫折的勇气和意志。

蓝岭公园北门

第二天进入蓝岭公园。蓝岭公路沿着蓝岭山脊在森林中穿行，山势绵延起伏，道路蜿蜒曲折，穿隧道，跨激流，抬头观瀑布，附身览峡谷，泉水叮咚，鸟鸣虫吟，转过一弯又是新的惊喜！一路上秋景无限，满山遍野的林木都换上了新装，枝头秋叶五彩缤纷，红的发光、鲜亮，橙的丰盈、成熟，黄的敞亮、透明，绿的生机勃勃，紫的沉稳、深邃…… 风来声瑟瑟。一路信马由缰，走走停停，就象穿行在一幅长长的音乐画卷中，美不胜收！真正是视觉、听觉的一大享受，心灵的一次净化。

一路上巍峨的山峰连绵不断，知名的如祖父山(Grandfather Mountain), 水獭乐园峰（Peak of Otter Lodge）等，可供登山爱好者在醉人的秋色中一展身手。清冽的山泉、瀑布，如蟹树瀑布（Crabtree Falls）, 索科瀑布 (Soco Falls), 令人神清气爽，徜徉在山水之间，无论你是乐山的仁者还是乐水的智者都能得到最大的满足、最大的享受。进入卢雷岩洞(Luray Caverns)， 林维尔岩洞(Linville Caverns) 就像走入了地下宫殿，如梦如幻，让人不知此地何地，今夕何夕。而位于阿什维尔 ( Ashville) 附近的北卡莱罗纳州植物园(The NC Arboretum) 和位于道顿公园（Doughton Park）的杜鹃花园(Rhododendron) 则林木扶疏，百花争艳，让人流连忘返。

丰收的南瓜田

恭送小鹿晨练

层林尽染

闻名遐迩的马布里磨坊 (Mabry Mill)

著名的林恩湾高架桥 (Linn Cove Viaduct)

一览众山小

沿途还有很多人文景观，如蓝嶺音乐中心 (Blue Ridge Music Center), 民间艺术中心（Folk Art Center）, 维吉尼亚内战博物馆（VA Museum of the Civil War）等，都是增长知识，提升欣赏水平和修身养性的好去处。一路上亦有不少著名历史建筑，如独立宣言的起草人、美国第三任总统汤玛斯. 杰佛逊山上的家园（Monticello），美国铁路大王范德比尔特的比特摩爾莊園（Biltmore）都是建筑精品。比特摩爾莊園是美国最大的私人宅第，参观整个宅第需要一整天的时间，票价也不菲，那年的门票是$60，现在基本门票已经涨到 $94，要看遍整个豪宅则需要花费$314。

山中豪宅

范德比尔特庄园

美国人钟爱野外活动，勇于挑战，更喜欢展示个性。祖父山山高1，812米，山势陡峭，开车上山抵达山上停车场后还要步行很长一段路才能到达山顶，到了山顶我们已是气喘吁吁，一转头，竟看到一位老者拖着氧气瓶、拄着拐杖也随人流来到了山的顶峰，让人瞠目结舌，感慨万分！

迷你旅游卧铺车

里面有橱柜、电视和音响

后面还有厨房

驾豪车看秋景

蓝岭公园由国家公园管理处管理，景区从北到南共设有十几个游客服务中心，中心备有景区的多种旅游资料，图文并茂，专业详实。其中由国家公园管理处提供的旅游图标出了蓝岭公园的所有重要景点、各景点距离北门的英里数，以及每个景点的简要介绍，同时还提供了食宿和加油站等方面的信息，非常实用、贴心，对游客帮助很大！工作人员更会亲切耐心地解答游客提出的各种问题，满足访客的各种需求，服务中心也售卖和景区有关的各种礼品、纪念品，游客亦可在服务中心得到休整和喘息。

蓝岭游客服务中心

服务中心的节日装饰

国家公园工作人员在清理垃圾

大烟山的秋天

大烟山国家公园附近的小镇

墨西哥作曲家、钢琴家Ernesto Cortazar在他“秋日的玫瑰”中直抒胸意：“时光流逝，岁月无情，然而你仍然美丽如初，你的灵魂永远纯洁高贵，你永远是我娇艳欲滴的玫瑰，我秋日的玫瑰。” （Time has passed and the years have left a print on our skin. However you are still as beautiful as the first time I saw you, and your soul as pure as ever. You have always been my rose and now you are my “Autumn Rose”.）

不知作曲家写这个曲子的初衷为何，但我以为，这个曲子可以唱给每个我们爱的人，也可以唱给我们自己。我们这一代人正处在人生的秋天，人生的不同阶段有不同的经历和色彩，我们可以唱出我们美丽，深邃的秋歌，对我们70后的人生说“你是我秋日的玫瑰” 。

作者投稿

 参加论坛上关于本文的讨论

2020年注定是一个不平常的年，澳洲大火、非洲蝗灾、洪水、地震…… 最可怕的是祸及全世界的新冠病毒！新冠夺去了无数人的生命，让世界停摆，也彻底改变了人们的生活方式。远程工作、居家抗疫、网络教学、网络购物、视频社交、视频探亲…… 连理发也要自力更生了。

中国人不少家庭有让家人理发的习惯，小时候父亲给我和弟弟妹妹理发，总是按着省事、理一次可以坚持尽量长时间的原则，常常不理会我们的感受。一次父亲给我和妹妹都理了个男士“小分头”。我很不喜欢，但是“大功”已告成，“小分头”怎么改？难不成剃成光头？我心里别提多别扭了！又不敢发作，只好满怀愤懑不停地用手扒拉前额上那一缕头发，觉得它要多难看有多难看！妹妹大概也和我有同样感受，趁着“大功”尚未告成，竟敢违逆父亲，表达了自己的审美观，气得父亲把理发推子摔到了地上。孩子们只知道自己要什么，却不体谅大人的辛苦，要连续给三个孩子理发，还有许多事情等着要打理，父亲的心情可想而知。

为了能把权利掌握在自己的手里，追寻自己的审美观，我开始留辫子，留长辫子还是短辫子随自己的爱好，蝴蝶结扎在头顶、辫跟还是辫梢看自己的心情，那蝴蝶结的式样、颜色更是年节时拿到家长给的零用钱后需要做的“重大决定”。小学、中学、大学，直到工作、成家生子，辫子时代持续了很多年。

50年代的北京女孩

没想到的是小时候我和父亲在理发上的冲突几十年后在儿子和我之间重演，而且更激烈。儿子6岁时从北京爷爷奶奶家到我们工作的甘肃省白银矿区暂住，不久头发长了，必须要理了。安置儿子坐在方凳加小板凳上，他不肯就范，极力反抗！和风细雨、软硬兼施都不管用，奈何？只好用专制手段，强力镇压。披上被单，按下脑袋，上推子！理发推子嘎达嘎达一响，儿子就不敢乱动了，乖乖地低着头，任他爸爸用理发推子在他脑袋上东突西进，可是情感却如火山般爆发，大哭不已，反抗、不甘、委屈随着鼻涕眼泪奔涌而下，足有二尺长！

70年代的甘肃发型

儿子出生后我觉得自己不应该还像个不成熟的学生了，于是辫子变短发，理发店的师傅总会尽量满足顾客的要求，所以自己基本可以“掌握自己的命运”了。但是无论是在甘肃还是在北京从来没有遇到过一个理想的理发师傅，直到调到广州工作后。中国科学院广州分院座落在黄花岗, 大院有两个大门，在职工经常出入的那个门旁边有一间小房子，可能是以前的传达室。随着改革开放大潮，不知道从什么时候起，一个20几岁的广东女孩把它租了下来作为理发店，从此省去了大家外出找理发店的麻烦，价钱也不贵，更重要的是这个女孩技术过硬，手法娴熟，而且悟性极高，能量体裁衣。客户坐定，她也不问你要什么发型，想剪多长多短，自顾两手上下翻飞，迅速把头发拨来翻去，手起发落，须臾已大功告成！客户往镜子里一看，哇！比自己想要的还好！大家啧啧称奇，于是这个瘦弱年轻女孩一个人撑起的“飞发铺”远近闻名，生意火爆！我也享受了几年不用为头发操心的好日子。

广州女孩的手艺

出国到了北美，个个都是穷学生，上不起理发店，互相理发成了常态。虽然家里有理发工具，孩子爸也在白银厂矿工作时就开始给工人们理发，但却从来没有给我理过发，原因是我怀疑他的手艺，他也不愿意“落埋怨”，我在温哥华第一次理发是由一个和孩子爸一起在西蒙 ·弗雷泽（Simon Fraser ）大学读书的、手艺不错的小青年，在心不甘情不愿的境况下完成的。以后慢慢就有人介绍到华人的家庭理发店去理发，所谓家庭理发店就是在自己家里放一把椅子，简单的几件理发工具，没有正式注册，不交税，收费低廉。都是为了生计，能给家里增加收入，度过移民初期的艰难。有的人明显没有基本的理发技能，理完的头发看起来有些“惨不忍睹”，再让他怎么修剪也没用，只好再找下一家去“试错”，多次失败后，最后找到一对上海小夫妻，丈夫在外打工，妻子就在家里给人理发，空间窄小，理发椅子就放在楼梯拐角处，镜子则直接贴在对面墙上。这位年轻的理发师手艺不错，为人也很好，每次理完发她都会和你聊一会家常，有时还会端出一些自制小吃，如盐水蚕豆等招待顾客，态度友善如和煦春风，让你感觉很舒服，如在自己家里一样，全然不觉得她是在有意巴结你、想和你拉近乎，竭力留住顾客。

到了美国仍然是在华人理发店理发，不会光顾动则几十上百美元的洋人理发店，每次回北京则会让国内的理发师给自己理个满意一点儿的发型。2009年回北京参加大学同学毕业40周年聚会，住在中关村一带。当年中关村和五道口一带热气腾腾，店铺林立，人潮涌动，一派繁荣景象！清晨各商家的年轻人列队在街区跑步、晨练，一路上歌声、口号声不断，令人精神振奋！紧接着是双手后背挺胸肃立，听领导讲评、分派当日任务，人人努力争先，个个奋发向上！一天晚上无事，我决定去理个发。走在五道口灯光迷幻的街上，人行道旁布满了各种摊贩，人声鼎沸。找到一家自己满意的理发店，稍一驻足，门口的客服小姐就热情地把我拉进了店里，说剪发有25元和50元两种价格，问我要哪种，我选了50元的，就是这个价钱也比我在美国理发便宜不少。客服小姐把我领上二楼，房间很大，灯火辉煌，一排排的理发椅子，几乎每个椅子上都有客人，不输当年的四联理发店。他把我交给一个男青年，小伙子也就20岁左右的样子，很热情的问我要理个什么发型，我说：“我对发型没有研究，你就帮我选一个适合我年龄的、知识妇女发型吧。”小伙子很专业地说：“阿姨，我帮你理个沙宣·鲍勃吧？”我虽然不知道沙宣·鲍勃是个什么新鲜玩意儿，但还是说：“好，就按你说的办，我相信你的眼光和技术！”。小伙子一边理发一边和我聊天，理发很专业，聊天也很在行，对顾客的心理把握得很准确。这次理发我觉得挺满意，对他们的理发店印象也比较深刻，其它并没有多想，不成想亲戚朋友见到后都说我这个发理的好，还问是在哪儿理的，回到美国后朋友们也都交口称赞，这就引起了我的好奇，开始“研究”我的新发型。原来“沙宣”是英国著名发型师維達·沙宣（Vidal Sassoon），“鲍勃”是沙宣的代表作“鲍勃头”（Bob cut），鲍勃头有很多种，纽约时尚界“时尚女魔头”安娜（Anna）也是顶着一个她特有的鲍勃头，至此我才知道不经意间自己被理了一个知名发型！

毕业40年后

从那以后每次理发必要沙宣·鲍勃，理发师们都知道这个发型，可是水平就千差万别了！2019年回京参加大学同学毕业50周年聚会。聚会前信心满满再去理个沙宣·鲍勃头！五道口商街大王旗已经不知道换了多少茬，当年那个理发店早就不知去向了，只好在住处附近的东四找了间理发店追寻我的沙宣·鲍勃梦。我特别和理发小姐确认我要理沙宣·鲍勃，她说她知道这个发型，会理。理完了一看，这个沙宣有点儿傻，我说：好像哪儿有点儿不对？她说：没毛病！我不愿意和她争论，心不甘情不愿地回到家里，心里总是堵着一团乱草，无奈，只好请会理发的亲戚帮我修修，然后顶着一头乡土气十足的沙宣·鲍勃去见50年没有谋面的老同学。

当年一起分配到白银的同学

见过老同学没多久就开始闹新冠，虽然各大商店都把开门后的第一个小时留给60岁以上的年长人士，儿子、儿媳还是不放心，不让我们外出采购，由他们买好所需送上门来，每周一次和孙子的“欢乐时光”也改成视频探亲，朋友们一周两次网上学跳舞、社交聊天避免了长期居家会引起的闭塞、忧郁问题，可是理发店不许营业，请别人理发又不能保持社交距离，头发长了只能在家里自行解决！孩子爸因为有给别人理发的经验，理发前又在油管（ youtube ）上反复看给女士理发的教学视频，给我理的发虽然说不上什么沙宣·鲍勃，也还勉强过得去。而我是第一次给人理发，虽然也在油管上多次学习，理出的发尽管不至于“惨不忍睹”，但是该直的地方不直，该有曲线的地方没有曲线，看起来像个马桶盖！好在居家抗疫，只有我一个人看着碍眼，不会污染它人视觉，影响它人心情。第二次理发就大有改进了，该弯的弯，该直的直，只是梯度和层次还欠火候，从后面看像是南霸天的头。不过抗疫的路还很漫长，网上又有各种各样的理发视频，眼前还有现成的练习对象，不愁有一天我会练成一个差强人意的理发师。

新冠改变了我们的生活方式，也改变了世界，现在看起来好像只是老天爷在“间苗”，如果新冠长期存在，人类社会会不会从此走向衰败，甚至灭亡？没有人能够回答，不过可以预见的是新冠会造就一大批家庭理发师。

作者投稿

华夏文摘第一五三一期(cm0820a)

 参加论坛上关于本文的讨论

北欧近年成了人们关注的热点，其大气、简约的设计理念，朴素、惬意的生活方式，健全的社会福利和社会保障，以及独特、壮美的自然风光吸引了全世界的目光，成为幸福指数最高的地方。先贤们说“快乐是短暂的，痛苦才是长久的”，为什么北欧人却能做到“知足常乐”？带着这样的疑问我们开启了北欧之旅。

北欧人是维京人（Wiking）的后代，他们曾经作为农民和渔夫过着平静地生活，公元8世纪开始，北欧的平均气温在50年内下降了5度，进而摧毁了农业， 人们挣扎在恶劣的天气、饥荒和死亡的夹缝中，残酷的生活让维京人变得冷酷无情，为了生存他们把希望寄托于大海，开始了入侵和劫掠，成为海上霸王，从斯堪的納维亚半岛出发，南向他们横扫欧洲西海岸，并大肆劫掠大不列颠岛，向西至冰岛、格陵兰，直达北美的纽芬兰，在陆地上他们沿着芬兰、俄罗斯平原的河流东进到东罗马帝国，足迹遍及北极的广阔疆域和欧洲大陆。

维京人

維京人在航海和探险两大领域对人类社会有很大贡献，其后代亦对人类文明做出了重要贡献，著名的瑞典化学家诺贝尔（Nobel）发明了炸药，并用其遗产设立了诺贝尔奖；瑞典天文學家安德斯·攝爾修斯（Anders Celsius）发明了摄氏温标；瑞典汽车公司沃尔沃的工程師尼尔斯.波林（Nils Bohlin）發明了三點式安全帶…… 文艺界则有写出脍炙人口的童话故事《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》和《國王的新衣》的丹麦国宝安徒生（Andersen），《玩偶之家》作者、现代现实主義戏剧的创始人易卜生（Ibsen），浪漫主义音乐作曲家格里格（Edvard Hagerup Grieg），影视明星嘉宝（Garbo）和英格丽褒曼（Ingrid Bergman），以及网球名人博格（Borg），当然还有圣诞老人。

诺贝尔颁奖大厅

安徒生

易卜生

北欧地处北纬55°至北纬70°之间的高纬度地区，北极圈在北欧的北部地区穿过，冬天漫长，气候寒冷，历史上长期缺乏足够的食物，严酷的气候环境使节约成为必须，没有人去追求华而不实、不实用的奢侈品，舒适、满足（Hygge）和恰如其分（Lagom）的生活理念逐渐演进并深深植入到北欧人的文化中。他们崇尚简单（simple is best），少即是富有（less is more）的生活准则，认为任何事物都有一个最好、最完美的数量，无论是食物、生存空间还是欢乐和悲伤，坚持简约、实用为王和可持续理念的传统，视实用、节俭为美德。

我们旅途的第一天到达丹麦，住宿的旅馆没有任何装潢，墙壁上一幅画也没有。他们的食物也很简单，不追求品种多样、色香味俱全，吃饱就好，一个面包就可以是一顿饭。导游说我们的一餐饭把他们一年的食物都吃遍了。北欧人认为没有一辆动力车是环保、绿色的，所以不但汽车的售价高，而且对于汽车征收的税率也很高，达100%到200%，因此三分之一以上的人都骑自行车上班，在丹麦高达50%的上班族每天骑自行车通勤。前几年我的一个亲戚和几位同事从丹麦到硅谷的苹果总部出差，我想当然的认为他们会和美国一样，出差时每人租一辆车，每人租一个房间，单独住，单独行动，只是在工作时间才会在办公室见面，谁也不知道一起出差的同事住在哪个旅馆、在哪个餐馆吃饭、一日三餐吃的是什么、工作之余在干什么，所以当她要来访时，我没有去接她，只是告知我家的地址，让她自己过来，不成想他们五个人只租了一辆车，其他人一起开车去吃晚饭，她只好坐出租车过来，让我觉得很不好意思。北欧有着巨大的二手市场，“用过即扔”绝对会受到抵制！把洗过的衣服和旧物送人会被看作是很好的礼物。

丹麦的旅馆

团餐

在卑尔根海湾用餐

自行车大军

北欧人亦尊崇詹代法则（Jante Law），即“不要以為你很特別，不要以為你比别人優秀”，“在某些方面你比别人好，就必定在其他方面不如人”，所以“任何人都没有资格歧视它人”。他们收入最高阶层的工资只是收入最低阶层工资的4倍，人们的收入差距小，而且收入越多税收也越高，所以贫富差距就小。由于各种工作的收入差距不大，人们基本可以按兴趣而非收入选择职业，进而给社会带来活跃的经济和创造力，亦避免了互相攀比带来的烦扰和弊病。

基于这样的生活理念和文化传统，北欧各国成为高税收、高福利、高保障的福利国家，政府廉洁，社会信任度高。芬兰、瑞典、挪威、丹麦四国个人所得税一般占到个人收入的50%，最高税率达70%以上，高税收是维系北欧国家引以为豪的高福利社会的重要保障，每个人从出生到坟墓一生都有保障。婴儿一出生政府每月会发给牛奶金，从0岁到8岁父母都有权休180天（现在是480天？）带90%薪的产假，在瑞典父亲有3到5个月的全薪育婴假，如果不休反而会被扣工资。上学、医疗全部免费，外国人或游客就医也不收取费用。上了大学以后自己不但不用付费，政府每月还会发钱给学生，鼓励百姓接受高等教育。以前外国学生在北欧接受教育也不用付费，甚至还有补贴，如今有所改变。退休以后一般可以拿到每月$2,000到$3,000的养老金。

因为社会公正、人们从生到死都有完善的社会保障，贫富差距小，人们没有攀比带来的焦虑，再加上心情平和欲望少，所以北欧各国人们虽然收入不高，物价也比较贵，可是他们很满足，不但不发愁反而觉得很幸福。

北欧人工作勤奋，注重工作效率，不鼓励加班，他们对休息和度假抱有“宗教般的虔诚”，尊奉“钱是可以存的，时间却不能，而你怎么用你的时间决定了你一生的生活质量”的生活理念。他们注重工作和生活的平衡，所依据的理论是：“思考和执行力是由交感神经支配的”，如果长期处于压力之下，人会精疲力竭。而“休息是由副交感神经支配的”，休息可以使人在被高速驱动后平静下来，进行调整和充电，以利再战。除去双休日北欧各国每年还有十几天的法定节日， 以及5到6周的带薪假期，带薪假期是必须休的，不休反而违法，而且还随时可以请带薪病假。夏天一到家长就会带着孩子们去远离城市的乡村别墅或海滩度假，享受阳光和大自然，冬天则去山上滑雪，锻炼体魄，消除疲劳。

哥本哈根新港

哥本哈根腓特烈堡

挪威著名的峡湾

节日游行

奥斯陆维格兰雕塑公园的生命之柱

斯德哥尔摩街景

座落在芬兰湾的芬兰堡

芬兰颂的作者西贝柳斯

赫尔辛基街景

德国著名哲学家叔本华说“当欲望得不到满足便痛苦，当欲望得到满足便无聊，人生就像钟摆一样在痛苦与无聊 之间摆盪”，又说“人生只要不痛苦就是幸福，而追求幸福则是痛苦的”。古希腊哲学家亚里士多德说过“各个时代最伟大的人物都将不被打扰的闲暇视作最宝贵的东西”，当然歌德也说过“天赋异禀的人注定要使用他的天赋并从中获得至高的快乐，而不是把身外之物当作人生的幸福来源”。我想北欧人悟到了人生的真谛，领悟到心灵的平静和安宁是人生的最大幸福。

作者投稿