【不奇的奇迹篇】(二)难忘铁木社

从山城重庆无功而返后,我领受了新任务:到铁木社督促加工一个铸铁件。

耸立在金沙江一侧的宁南县,是一个蕴藏铁矿却找不到煤的地方。外购煤从火车车皮上卸下后,再从西昌马道铁路货站用汽车送到糖厂,在崎岖山道上颠簸近200公里,仅途损就是不小的数字。省轻工设计院的工程师们想出了一个既省煤,又充分利用本身资源的两全其美好主意,设计了可同时燃烧煤炭和甘蔗渣的‘马蹄回风两用炉排。’

非标准件组的老采购们拿着图纸,从宁南跑到西昌,又从西昌跑到成都,还出省跑到长沙、跑到广州,却没有一家国营企业愿意接手加工。正当大家焦头烂额之时,制炼车间刘主任轻轻地说了一句:‘拿到铁木社试一下吧。’这位省公安系统下放宁南的干部,调糖厂以前是铁木社主任。连几个省的国营大厂都吃不下的烫手山芋,难道一个连当地人虽离不开却又看不上的铁木社,还能吃下去吗?

在那个年代,据说再穷的县都有两家工厂:农机厂和铁木社。农机厂生产和维修农业机械,也生产一些普通农具。铁木社则生产普通农具和家庭生活用具。生资公司里摆放的商品,从锅碗瓢盆、桌椅板凳到锄锹耙斧、大锤二锤钉锤……,多产自铁木社。以能维修拖拉机一类农用机械而自豪的农机厂,与县里百姓的生活,距离要远得多。奇怪的是,人们在心理上和情感上却看重农机厂、看轻铁木社。就像人们天天吃农业、吃农民,可在内心里却瞧不起农业、瞧不起农民一样。我当初留在宁南,想做技术工作,向往的也是农机厂,而绝不是铁木社。因为走投无路的两用炉排项目,我这才第一次来到了铁木社。

铁木社大门和大门右侧的办公室,并排在路边。不到10级的梯步向下通往车间,一块拼装大木板将办公室与公路连接起来。我踏着嘎吱作响的木板走进办公室时,一位驼背的中年男人站在公路上,正用粗言秽语指着办公室里一位站着的妇女臭骂。接待我们的人小声说:‘铁木社就这样。俩口子吵架。’

与陈旧、甚至有点黑暗、凌乱的办公室相般配的车间,其简陋和老旧还是令人吃惊。安装在混合着油污的泥土地上的车床,还是那种制式转换还得换齿轮的老掉牙设备。翻砂车间和紧挨着的木模间,是低矮的工棚。与农机厂的新设备、混凝土地、高大和敞亮相比,简直就是一个拍忆苦思甜电影的好地方。关乎我厂能否建成投产的马蹄回风炉排,就将在这如此破旧、简陋的工棚里加工制作!

铁木社是集体所有制,是那种所有资产和资产增值并不属于这个集体中任何个人的所有制。在那个任何事情都要讲阶级出身的年代,它与全民所有制却资产和增值都不属于任何国民的国营企业,尽管都有指派的书记作领导,但铁木社仍然像是小妈生的一样抬不起头,获投资没门,职工收入低、福利差,也不会让政府认可的人才分配到这里。这里也于是成了安置‘两劳’(劳改和劳教)释放人员的地方。接待我们的社领导特地叮嘱:‘我们这里(人员)阶级成分复杂’,好心地提醒我们要提高‘革命警惕性’。

负责为我厂生产两用炉排的木模工和翻砂工,恰好都是‘劳释人员’。前者是个子瘦小的李师傅,后者是个子不高却很壮实的周师傅。我的工作,其实就是每天同他俩打交道,看着这俩位因“历史问题”而成为劳释人员的师傅,将图纸变为施工方案,又变为木模,再变为砂型,最后用红红的铁水浇注出马蹄回风两用炉排。

李师傅虽然身上肉少,但绝不像陈述在银幕上那么坏蛋。【注1】周师傅身上肉多些,但也绝不像陈强饰演的角色那么坏蛋。【注2】我的阶级立场显然是出了问题,我每天怀揣2毛7一包的金沙江香烟,去同这两个劳释分子套近乎,他们俩则用2毛2一包的红缨烟回敬我。就在这阶级界限的模模糊糊中,我厂急需的两用炉排成功地造了出来。

上面要求宁南糖厂的‘当年建成、当年投产’,并没有因国有企业拒绝加工两用炉排而落空。直到几年后我离开宁南,反复经受高温炉火考验的炉排依然正常使用,没有发现‘阶级敌人心不死’的证据隐藏其中。当然,炉排试用之时也发生过虚惊,还害得后来的厂长、当时的动力车间技术员赵老九穿上石棉衣爬进滚热的炉膛,体验了一次桑拿浴。

【注1】陈 述 (1920-2006),著名演员, 1954年在《渡江侦察记》中成功地扮演了敌情报处长的 角色,一举成名。 《铁道游击队》中的岗村、《摇啊摇,摇到外婆桥》中的黑帮老大,都是他成功塑造的反派角色 。

【注2】陈强(1918-2012.6),中国著名电影表演艺术家,著名演员陈佩斯的父亲。陈强从艺数十年,参演多部歌剧和影片。曾在影片《红色娘子军》中饰演南霸天、《白毛女》中饰演黄世仁,以反派角色见长。(《山里那些人,山里那些事》之十七)

此条目发表在 往事追忆 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>