从莎士比亚第十二夜故事发生地点说起
·杨 明·
古今中外的戏剧小说离不开一个故事发生地点。古希腊亚历斯多德两千多年前在名著诗学中对悲剧和喜剧的构成分析就相当精彩。所谓三一律简单的说,就是严格遵循规定时间、规定地点和一条主线的戏剧写作方式。
在中国,红楼梦的荣宁二府已无法明确指证,那里有曹雪芹构思时往返留恋的梦幻足迹。四世同堂的北京大杂院胡同和四合院却不难找到。
二十一世纪热火朝天兴建的高楼大厦依然挡不住寻访者一睹古代亭台楼阁传统建筑的雅兴。牡丹亭作者,和莎士比亚同时代的伟大戏剧家汤显祖(1550--1616),却不用担心编排长达几十个小时演出的故事时间地点人物的选择。
汤显祖创造性地继承了唐人小说和元人杂剧的传统,写了“临川四梦”传奇。他曾说:一生四梦,得意处惟在牡丹。牡丹亭即“还魂记”,也称“还魂梦”或“牡丹亭梦”。它是汤显祖的代表作,也是我国戏曲史上浪漫主义的杰作。
牡丹亭通过杜丽娘和柳蒙梅生死离合的爱情故事,歌颂了反对封建礼教、追求自由幸福的爱情和强烈要求个性解放的精神。
莎士比亚(1564~1616)英国著名戏剧家和诗人,一生写了大量文学作品,主要是戏剧和诗歌。出生于沃里克郡斯特拉特福镇的一个富裕市民家庭,曾在当地文法学校学习。13岁时家道中落辍学经商,约1586年前往伦敦。先在剧院门前为贵族顾客看马,后逐渐成为剧院的杂役、演员、剧作家和股东。1597年在家乡购置了房产,一生的最后几年在家乡度过。
莎士比亚是16世纪后半叶到17世纪初英国最著名的作家,也是欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。他共写有37部戏剧,154首14行诗,两首长诗和其他诗歌。《第十二夜》描写孪生兄妹西巴斯辛和薇奥拉在海上航行遇险,先后流落到伊利里亚。伊利里亚的统治者奥西诺公爵正在向一位名叫奥丽维亚的贵族小姐求婚,却遭到拒绝。薇奥拉女扮男装,化名西萨里奥做了公爵的少年侍人。
从此,爱上奥西诺公爵的薇奥拉作为爱情的使者,奔跑于奥西诺和奥丽维亚之间,凭着她与自己孪生哥哥相貌异常相像,顺利解决了一系列复杂而又严重的爱情冲突。
最终奥丽维亚成了薇奥拉哥哥的妻子;而饱受对奥丽维亚单相思之苦的奥西诺公爵在发现他的侍从原来是一个美丽的女孩之后,也认识到她感情的可贵,和薇奥拉结了婚。
剧中错综复杂的情节充满了巧合、悬念、误会以及移花接木、巧装改扮的喜剧因素,而处于全剧中心的是勇敢、热情、纯真的少女薇奥拉,在争取人格独立、幸福的权力及人与人之间平等关系的斗争中,她显示出忘我无私、坚贞不渝的品格,全剧充满了对自由的渴望、对生活的热爱,反映了文艺复兴时代人们朝气蓬勃、勇于进取的精神风貌。
今天一般的戏剧电影观赏者或莎士比亚剧本故事读者在欣赏第十二夜时,很少顾及故事发生地点伊利里亚究竟是什么地方和伊利里亚的历史状况如何。但是从丰富的历史记载和大量的出土文物考证,人们不难找到第十二夜故事发生地点的遗迹。
概括地说来,伊利里亚就是今天位于欧洲南部巴尔干半岛的阿尔巴尼亚。
今天的阿尔巴尼亚人认为伊利里亚人是他们的祖先。在古代,伊利里亚人居住在巴尔干半岛的西部,包括今天的阿尔巴尼亚。
阿尔巴尼亚,位于南欧巴尔干半岛西南部。面积2.8万平方公里,还没有比利时国土面积大。阿尔巴尼亚意为山国,四分之三为山地和丘陵,仅西部海滨地区是平原。人口300万,其中93.1%为阿尔巴人尼亚族。各种宗教信徒约占全国人口的70%,而又以穆斯林居多。全国通用语言为阿尔巴尼亚语,有时也用法语和意大利语,希腊族讲希腊语。
早在公元前1000年伊利里亚人就于此创造了富有特色的伊利里亚文化,公元前7世纪,沿海一带古城开始受希腊的影响。今天发现公元前3世纪的剧场遗址,形制与希腊剧场相似,可以容纳3000观众。
精美的《布特林蒂神头像》(前4世纪)更是为世人赞叹。在阿波罗尼亚(今费里一带)同样出土了不少精美雕塑品和工艺品。
前6世纪开始希腊人开始在今天阿尔巴尼亚的海岸地区建立殖民地。今天拉奇、都拉斯等城市都是从那个时候留下来的。前5世纪一些当地部落酋长建立了一些短暂的国家,但它们在其建立者死后都很快就瓦解了。
前231年至前229年伊利里亚人的女王特塔拥有一支自己的舰队在地中海上抢劫,甚至罗马的商队都受到她的威胁。罗马为此派军队到伊利里亚来消灭这个威胁。
前229年至前228年罗马与伊利里亚第一次交战。一些希腊城市从此成为罗马的保护区。前27年在W古斯都大帝正式征服伊利里亚。伊利里亚成为罗马的一个省。但其多山的内地并未能非常彻底地罗马化,因此伊利里亚方言在当地居民中被保留下来,在中世纪它演变为今天的阿尔巴尼亚语。
有大约四百万人说阿尔巴尼亚语,其中三百万生活在阿尔巴尼亚,一百多万生活在前南斯拉夫的科索沃,还有一小部分生活在意大利和希腊。阿尔巴尼亚人把他们的国家称作山鹰之国,南北方言不同,南边的叫托斯克,北边的是格亥戈。
阿尔巴尼亚语属于印欧语系,但是构成独立分支,其最初起源已无法考证,直至一八五四年才被证明确认为属于印欧语系,许多语汇在任何其它印欧语系语言中无法找到。尽管阿尔巴尼亚语中存在被借用的大量拉丁希腊土耳其和斯拉夫语言语汇。在书写方面是在一九零八年采用拉丁拼法。
基督教很早就在阿尔巴尼亚普及开来了。据说圣保罗曾来到过伊利里亚。最早的今天考古学能够证明的教堂建于4世纪。当395年罗马帝国分裂时,阿尔巴尼亚北部归西罗马,南部归东罗马。
阿尔巴尼亚北部天主教盛行,南部多为东正教,就是那个时候留下来的。当然最重要的是伊斯兰教。这是土耳其人统治的结果。
至今阿尔巴尼亚有许多斯拉夫地名,许多斯拉夫人定居下来了。11世纪末意大利南部的诺曼人军队多次经过阿尔巴尼亚南下前往希腊。1204年在第四次十字军东征的过程中拜占庭帝国丧失了对阿尔巴尼亚的控制。阿尔巴尼亚分裂为多个小公国。有时也被塞尔维亚、那波利、威尼斯等外国控制。
阿尔巴尼亚民族诞生在这段时期。其诞生地可能是阿尔巴尼亚中部或北部的山地,其核心可能是一个游牧文化,其机动性可能为其传播带来了有利条件。14世纪时阿尔巴尼亚语已有记录,其传播地区一直延伸到今天希腊北部和科索沃。
阿尔巴尼亚历史是一部不断抵抗外国强权侵略压迫的历史。15世纪中斯坎德培领导阿尔巴尼亚人反抗奥托曼帝国的入侵,直到今天他被看做是阿尔巴尼亚的民族英雄。
斯勘德培大公统一了该地区的小国。以后和奥托曼帝国对峙了二十五年。一四六八年英雄斯勘德培大公去世,国家落入土耳其人手中,土耳其人统治阿尔巴尼亚五百年。
1912年阿尔巴尼亚宣布独立。1913年欧洲国家承认阿尔巴尼亚的国境。作为塞尔维亚的同盟者,法国和俄罗斯达到了将大多数由阿尔巴尼亚人居住的科索沃和今天马其顿的西北部划归塞尔维亚。这个决定为今天的科索沃冲突埋下了伏笔。
第一次世界大战中阿尔巴尼亚再次被占领。1915年奥匈帝国占领了阿尔巴尼亚北部,意大利占领其东南部,法国占领了都拉斯。当1915年奥地利军队占领塞尔维亚时,被战败的塞尔维亚军队经过阿尔巴尼亚逃向希腊。
1918年希腊军队占领都拉斯。在1919年的巴黎和谈上,阿尔巴尼亚的代表团能够达到重建阿尔巴尼亚的目的。虽然如此希腊和意大利不愿从它们占领的地区撤兵,但1920年他们被阿尔巴尼亚人驱逐。
战后阿尔巴尼亚的情况依然动荡不安。各地酋长争权,政府交替平凡。1924年东正教主教凡诺利企图立宪,举行选举,但他的政府也在六个月中就被推翻了。1925年起艾哈迈德左古成为阿尔巴尼亚政治中的主要支配人,1928年他加冕为阿尔巴尼亚国王。出自经济原因他很快就成为意大利法西斯的追随者。1939年4月7日意大利占领阿尔巴尼亚,左古下台。
阿尔巴尼亚和南斯拉夫存在矛盾,铁托反对斯大林的独裁,霍查乘机在党内摆脱拥护南斯拉夫派并将他们清洗出去,赫鲁晓夫与铁托从归于好,霍查摆脱苏联,与反苏的中国结盟。
第二次世界大战以后阿尔巴尼亚走向独立,但是冷战时期与世隔绝,因政治意识形态分歧与苏联对抗。那时和中国一样老百姓过着贫穷的日子但享有在亚德里亚海岸呼吸新鲜空气的自由。香烟在中国生产包装,彩色画报杂志在中国印刷,从上海大连海运到欧洲。许多阿尔巴尼亚人在中国留学,学习汉语。他们当中一部分人还会说中国话。
中国开放之后与阿尔巴尼宿敌南斯拉夫结好,阿尔巴尼开始与中国疏离。一九八九年以后东欧巨变,阿尔巴尼人涌向街头。一九九一年以后阿尔巴尼亚逐步开放,实施多党竞争民主制度。古老的民族年轻的国家,焕发出蓬勃朝气,从此有了可以加入欧盟的希望。
作为经济贫穷落后的山国,阿尔巴尼亚一直有大量移民涌向海外。邻国希腊意大利不用说了,很久很久以前就开始度海到西西里,在那里繁衍后代,世代生存。
现在阿尔巴尼亚人多跑到西欧比利时等国去,欧盟发达国家到处可以看到滞留融入当地社会的前南斯拉夫科索沃阿尔巴尼亚人。如果用阿尔巴尼亚语和他们打招呼,他们会非常激动兴奋热情。笔者自学阿尔巴尼亚语主要是根据录音带和法语阿尔巴尼亚语对照出版物。启蒙老师是居住在土耳其的阿尔巴尼亚人,他们家应当是奥斯曼帝国时期的移民。作为巴尔干半岛上欧洲最古老的语言阿尔巴尼亚语美丽动听,这种语言并不难学,其中必然夹杂着意大利语法语英语以及土尔其阿拉伯语汇。
来自阿尔巴尼亚本土的年轻人,他们吃苦耐劳;但也有少数专门从事偷窃和人口贩卖犯罪活动,所以科索沃阿尔巴尼亚人不断强调他们和来自阿尔巴尼亚本土的人如何如何不同。但是,作为伊利里亚人和英雄斯勘德培大公的后代,他们走到哪里,就把双头雄鹰的红色旗帜张挂在哪里,对本民族不屈不挠精神非常自豪。
□ 寄自比利时