去年回中国，有一天去看望年迈的岳父。 走过小区的花园，看到一个老太太在晒太阳。 妻弟问我，“还认识那个老太太吗？她是尤老师，原来和你同一个系的。” 啊，是尤老师？ 时间真是一把杀猪刀，三十多年过去，从老太太的脸上，我一点也看不出尤老师当年的样子了。
虽然尤老师从没有教过我，但是我记得她，因为她的善良。
那是九十年代初，我在一个学校做博士后。 大概是五月初吧，尤老师和系里另外一个女老师来美国访问，经过我工作的城市，就跟我联系上了。 周末，她们问我能不能开车送她们去附近的一个主题公园玩，我当然是答应了。
开车一个多小时到了公园，我让两位老师在一边等一下，我去给她们买门票。 在售票处排长队，快轮到我时，尤老师走了过来，说：“还是我来买票吧，你做博士后，收入不多，又刚生小孩，父母也在你这里，不好再让你破费的。”
确实，那时我很拮据。 做博士后每年工资只有两万四千美元。 扣除税、保险、退休金，等等，每个月拿到手还不到一千五。 那时儿子刚出生，太太不工作，父母来美国帮助我们。 每个月要交房租近四百，四个大人的伙食费两百多，还要买奶粉、小孩用品、还汽车贷款、交汽车保险，等等，真的是捉襟见肘。 记得那时租了房子后，咬咬牙，花八百美元巨款买了一套卧室新家具。 而其它的家具，要么是从 Yard Sale买的，要么是从大街上捡的。 母亲为了省钱，在家都给儿子用自制的尿布，出门才用买来的尿布。
那个主题公园门票的价格我忘了，两张票价大概是我们那时一个星期的伙食预算。 当然，转换成人民币，那张门票钱大概是尤老师那时一个星期或半个月的工资。 但她选择花她自己的钱，而没有让我替她买门票。
尤老师的善良、尤老师的善解人意，让我至今不能忘记。 愿她健康长寿！
