回故乡记 — 半日游

九月初回国十二天,有九天在故乡,陪伴年迈的父亲。

我跟父亲说,想去哥哥当年下放的村坊看看。 哥哥下放时,我有几个暑假是在那村坊度过的。 父亲问我怎么去,我说坐出租车,那儿离县城很近,只有十多公里路。 父亲不放心,怕我被人骗了,就把这事告诉了哥哥。 哥哥说:“明天周末,我带你去,顺便到其它地方玩玩。” 弟弟知道了,也想去,于是,第二天吃过早饭,哥仨就上了路。

出门往西,开车二十分钟就到了村坊。 以前走路,要走两个多小时的。 下的车来,看到原村外围建了许多民房和厂房。 以前村里水塘星罗棋布,现大都没了,剩下的也养了珍珠,水上浮着一排排朔料瓶子,水是脏脏的。 村内变化倒是不大,只是原来的石头砖路,变成了水泥路,整洁不少。 以前江南农村特有的气味,就是猪粪,米泔水,稻草等等的混合气味,已不太闻得到了,嗡嗡乱飞的苍蝇,也很少看到,大概是村民不再家家养猪的原因。

我们沿着村里的主要巷道慢慢地走着,有岁数大的村民,还认识哥哥的,都出来打招呼。 走过当年的赤脚医生善荣二叔家门口,他正在给两个病人吊盐水,就出来打招呼。 他认识弟弟,但不认得我,问哥哥我是谁。 哥哥说:“他是小春,也是我的弟弟,你不记得他了?” 善荣二叔说:“就是那个翻跟斗的小人?” 当年,我在村坊跟哥哥练过翻跟头,且在村祠堂表演过。 于是,我们把当年在祠堂翻跟斗的趣事说了一遍,哈哈哈地笑了一通。 算起来,善荣二叔该有六十好几了,但一点都不显老,在自家客厅开了个诊所,据说收入挺不错。

走到当年翻跟头的祠堂,我连忙拿出照相机照相。 原祠堂内的机米厂早已搬走,里面整修后变了许多,现在是村图书馆和老年人活动中心。 不知怎么的,当年觉得祠堂是一巨大的建筑,现在看起来,要比记忆中的小许多。

下一站是诸葛八卦村,从村坊往西南开十公里就到了。 诸葛村是一江南奇村,住着诸葛亮的后代。 村坊据阴阳八卦理论设计,村中心呈一圆圆的阴阳图形(水塘和旱地),八条巷道从阴阳图辐射出去。 网上有无数诸葛八卦村的游记文章,我就不多费笔墨了。

离开八卦村,我们再往东南开二十来公里,就到了故乡的第二大镇 游埠镇。 来游埠镇有两个原因。 第一,父亲唯一的妹妹,我们的姑妈,嫁在游埠镇。 姑妈很疼我们,小时候我们常到姑妈家玩的。 第二,我十五岁初中毕业那年,来游埠镇征粮过一个暑假。 那年征粮,原来是托人给姐姐找的暑期工作,但粮站只要男的,不要女的,我就自告奋勇来顶替。 我出生时,母子都缺营养,十五岁时还未发育,那时只有一米五零的个头,七八十斤的体重。 父母不忍心我一个人出门工作,但我坚持要。 我们兄弟姐妹懂事早,知道父母的艰辛,早早地知道要帮父母一把。

记得那年暑假,带着换洗的衣服,坐汽车来到游埠镇,战战兢兢地找到粮站报了到。 下午一两点钟,来到姑妈站柜台的五金店。 姑妈很吃惊,问我怎么来游埠了,我说我暑假来这儿征粮。  姑妈就很心疼,说:“我这个哥哥,让这么小的小人出来工作,奶水都没吃饱的,也放心?” 说着说着,就流下眼泪来。 后来,她问我有没有吃中饭,我说没有,她就拿了一个大搪瓷杯,去街道斜对面的饮食店,叫了一碗榨菜肉丝面,说:“快吃,都饿坏了,我给你多加了半两面的。” 那碗面,面条是粗粗的,汤是红红的,浮着油星,漂着葱花,榨菜肉丝盖在面上。 我坐在店里狼吞虎咽地吃着,那么的香那么的鲜,那是我吃过的最好吃的一碗面条。

三十多年过去了,我想我一定不认得游埠镇了,因为近三十年来,故乡处处是天翻地覆的变化。 然而,让我吃惊的是,原来游埠镇唯一的街道,几乎与三十年多前一模一样,时间似乎在游埠镇的街道停止了几十年。 街上的店面几乎还都是排门屋;不光房子是老的,县城早已消失了的铁匠铺,修锁铺,等等,在这儿还是照样开张着。 我们在老街上慢慢地走着,我很容易就认出了当年姑妈站柜台的五金店,买面条的饮食店。 几十年过去了,这两个店还做着同样的生意。 弟弟问我要不要再到饮食店叫一碗面吃吃,我说算了。 我知道,我是再也不可能吃出当年那碗面条的美味的,还是不要去破坏它,让它留在我的记忆里好了。

我们又慢慢走到姑妈姑父的老屋,真的是物是人非,姑妈姑父几年前都已作古,他们的子女早已离开游埠镇,生活在不同的城市里。 老屋的门锁着,悄无一点声音,只有院子里的植物,沿着围墙爬出来,在风中摇晃。 邻居有人出来,问我们要找谁……。 看着既熟悉又陌生的房子,我们默默地站了一会儿,就离开了。

离开游埠镇,往东北方向开二十来公里,就回到了县城。到家时十一点半左右,正好赶上吃中饭。

 

刊登在 2009 华夏快递 kd091011。

此条目发表在 故乡回忆 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>