在乡村的日子 — 借书

我上三年级时,哥哥作为知青下乡插队去了。

老爸怕哥哥寂寞,暑假一开始,就把我送去哥哥哪儿,带去一袋梨子,一钵梅干菜蒸肉,还有五块人民币。

哥哥知道我喜欢看书。 我从二年级就开始读“字书”。 第一本是《高玉宝》,繁体字的,连蒙带猜,读下来了。 那时没有太多书,连《志愿军一日》也看了,是抗美援朝志愿军日记,厚厚上下两册。 读后留下写日记的习惯,一直写到结婚为止。 如果我那些日记可以出版拿版税,今天也不用坐格子间,在洋人公司讨生活了。 这是题外话。

哥哥问我,想不想去借书看。 我问什么书,他说《闪闪的红星》。 我说当然想了!刚刚看过电影,好象演潘冬子的男孩和我同岁,特羡慕他。

带上手电筒,深一脚浅一脚地走在田间路上。 两边稻田里的水映着一闪一闪的星星。 青蛙轻一声重一声地叫。 经过一片乱坟岗时,我拉住哥哥的手。 我怕死人和跟死人有关的一切东西,从懂事起就怕。

从村西头走到村东头,也就五分钟时间。 推开一扇厚厚的门,闻到一股浓浓的气味,江南农村特有的气味,是泥土,猪粪,米泔水,稻草等等的混合味道。 暗暗的电灯光下,有一老头一老太。 老太太立在灶台边洗碗,竟然站着就睡着了。 听见开门声,醒了,接着用一团黑黑的布洗碗。 老头坐着用烟筒吸烟,卟卟地吹着纸媒子。 哥哥问“长富二伯,吃饭了?”老头点点头。 哥哥又问“海佳在家不?”老头拿烟筒指指天花板,还没说话。

穿过猪栏,走上吱吱叫的楼梯,海佳就站在房门口,好象早知道我们要来似的。 我看到过海佳,她到县城时来过我们家。 海佳是上海知青,因为祖辈从这个村子出去,就来这儿插队了。 海佳长的挺好看,小小的个子,身材很好,上海话讲的甜甜的。 只可惜带副眼镜,厚厚的镜片把眼睛缩了好几圈。 讲话时,常常用中指托一托镜框。

“侬拉来啦?”海佳问。“嗯,来啦。 呶,小春想借书看,《闪闪的红星》。” 哥哥说。

“好呀,好呀! 到屋子里厢来”,海佳把我们迎进房。

房里的电灯比楼下亮许多。 一根绳子把灯泡从房中间拉到床边。 开关拉绳也吊在床边。 房间看上去挺干净,墙上贴了报纸。 床头左边有一张学生用的桌子,上面放热水瓶和盆盆罐罐。 桌边有张长条椅,大概也是学校拿来的。 床头右边放了两只塑料皮箱子。 床脚对面墙边放一只煤油炉,炒锅,和一只水桶。

进得房里,我和哥哥坐在长条椅上,海佳坐在床沿。 哥哥拿出两只梨子,放在桌子上。 海佳客气了一下,就去箱子里拿书给我,并拧了拧我的腮帮子,说:“迪格小宁(人)老好白相,介聪明,介小就会读字书”。

哥哥看上去挺不自然,老拿手指在嘴巴里咬。 他们有一句没一句地讲话,无非是我晚上吃丝瓜西红柿蛋花汤,你晚上吃阳春面等等。

农村晚上蚊子多。 海佳一手摇着扇子,一手忙着在身上拍打。 幸好我和哥哥都搽了清凉油,不太有事。 一会儿,海佳就受不了了,说,“阿拉要钻到蚊帐里去了”,问我要不要也进去。 我摇摇头,继续看我的书。

进得帐子后,两人还是有一答没一答地聊天。 哥哥问她,“明天早上我去公社镇上,给小春买大饼油条,要不要给你也带一付?” 海佳说不用,有剩饭,明天可以泡饭吃。

看哥哥那付讨好的样子,还有海佳在帐子里的身影,我突然想起母亲讲过的一个故事。 说从前一个财主家的漂亮小姐择夫婿,贴出告示让年轻人来应选。 那天漂亮小姐稳坐闺房床中,放下蚊帐,让应选者一一进来。 除了看人长相,小姐还让来者当场做诗一首,考其文材。 近水楼台先得月,财主家的帐房先生,教书先生,和年轻长工最先前来应选。 帐房先生,教书先生先后进得闺房,扭扭捏捏,各做诗一首。 诗句我忘了,无非是酸掉大牙的那种。 年轻长工进得闺房,落落大方,对着帐子内的小姐呤诗一首:

我看小姐,模模糊糊; 小姐看我,清清楚楚。

我娶小姐,如上青天; 小姐嫁我,仙女下凡。

结果小姐选中了年轻长工,两人生儿育女白头到老。 想到这儿,我噗呲一声笑出声来。 海佳伸出手来,又拧了拧我的腮帮子,说“那能,格本书介好看?”

聊着聊着,气氛好象融洽起来了。我偷眼一看,两人手里都拿着一本塑料皮的日记本,在对照着什么。 我知道哥哥本子上的内容,手抄的,有人生格言,警句,和一些知青歌曲。 有几天日记没啥好记,我还偷偷抄了几段,权当我的日记。 记得本子的第一页上抄着“人生应当这样度过,当他回首往事的时侯,不因……”。 这一段名句,当年流行的程度,现今是没什么可比的了。

那些知青歌曲,都是地下传抄的。 往往以大城市为名,如《上海之歌》,《南京之歌》,《成都之歌》等等。 歌词都写得很缠缅,与当时的革命歌曲不一样,如“当我告别您,亲爱的姑娘,擦干那腮边的泪水,去掉那忧郁的心……”。 海佳在帐子里轻轻地唱着。 对照着本子,哥哥时不时地跟着哼几句。 海佳的歌声很好听,我假装还在看书,其实在听她的歌。 哥哥两眼盯着帐子,脸上傻傻的样子。 我想,哥哥真是没出息,跟那长工没什么区别!

第二天出工回来,哥哥问我书看完没有。 我说哪有那么快,有三百多页呢! 哥哥说,快看,看完了我再带你去借。 我问海佳还有什么书?哥哥说,《欧阳海之歌》;我说我看过了。 哥哥说还有《上海的早晨》,特好看,是禁书;我就来劲了。

然而,我看书实在是太慢了。 三天下来,才刚刚过半,还没看到胡汉三打回来呢。 一天晚饭后,哥哥对我说“海佳这两天咳嗽,梨子可以止咳,你能不能给她送两个去?” 我说你为什么不去送?哥哥吱吱晤晤了一番,最后说“海佳喜欢你,她想看看你”。

自己喜欢海佳,还说海佳喜欢我。 这一套我心里可清楚了。 虽然我才上三年级,没什么实践经验,可我书看得多,少男少女那点事,书上也都写过。 但我有点怕哥哥,还是答应他了。

拿了两个梨子,刚走出门就害怕了。 太阳下山天已半黑,那片乱坟岗我是肯定不敢过的。 慢慢走到一片晒谷场,我坐了下来。 挡不住梨子的诱惑,拿起一个啃了起来。 大队赤脚医生善荣走过来,我喊一声“善荣二叔!” 善荣停住脚,说“哇!那么大一个梨子,能不能让我咬一口?。” 不知为什么,许多大人跟我讲话,如同跟三岁小孩讲似的,还常常摸摸我的脸,拍拍我的头。 大概我长的小,不知道的人还以为我才六七岁呢。 我说,“你要,这个给你。” 善荣笑了笑,说“不要,不要”,摸摸我的头,走了。 一会儿,梨子就吃完了。 想想没过瘾,把另一个也吃了。 还坐了一会,才拍拍屁股,慢慢地走回家。

哥哥见着我就问,“梨子给海佳了?” 我说给了。 哥哥又问,“她说什么没有?”我说她说谢谢你。“她还说什么?” 我说,“也没说什么,问我晚饭吃什么的。”

哥哥一付很失望的样子。我突然觉得有点内疚。

 

刊登在 2007 华夏快递 kd070516。

 

此条目发表在 故乡回忆 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>