这一生中暗恋过几次，恋爱过一次半，结了一次婚，人生在这方面的经验算是齐了。我和先生虽说是２０年的夫妻，这暗恋的事也从没给他讲过。讲这些透着自作多情，心虚之嫌。他是不喜欢唧唧歪歪的一类男子。因此，少年时代那些情窦初开也就死灰一样埋在我心底。偶尔什么生灵从这堆灰边上走过，动静大了，也会带起几粒昔日的陈土。
先从我的一次时间较长的暗恋说起吧。那时我刚上初一，１３岁。身高差不多长成了，１６４ＣＭ。身体上的发育吗，是小荷初长成，才露尖尖角。我１２岁初潮，荷尔蒙在体内分泌，对异性开始好奇和渴望，对爱正式启蒙。那个年代的妈妈比孩子还羞于启齿谈性和发育的事，更不会有除了吃穿学习以外的情感上的交流或指导，所以我和母亲之间没有任何谈论异性，恋爱，性方面的对话。
人大附中的校园在北京算得上美丽的校园。初中楼和高中楼坐落在校园的两端，我记得初中楼在前院，高中楼在后院。还有大操场，篮球场，花园，花坛。碎石子的小路绕着花坛一圈。和初中楼并排大门的左边是篮球场，高中篮球队每礼拜两三次就在这里训练。前院和后院隔着一个花园，说是花园，实际就是一片桃树丛。春末的时候满地的桃花花瓣，鲜艳的花瓣和泥土混在一起在人们的脚下很快就消失了。高中楼的正前面还有个花坛，里面有些粉色的玫瑰，紫红色的鸡冠花，给这灰蓝绿色衣服单调色彩的校园添了少许亮丽。
学校每天３点放学。那时还是１０年文革期间，放了学就没什么事了。放学后有高中的篮球训练或比赛，于是我和另外一个要好的同学经常去看篮球。高中的篮球队就８个人，５个人在场上打，３个在场下等着替补。这８个人很快就被我们认全了，８个男孩齐刷刷都是高个子。我已完全忘记打前锋的男孩子是什么样子了，只记得中锋是个个子最高的男孩，脑袋有点小身体很瘦，跑起来晃晃悠悠，让人担心他的胳膊腿随时会断掉。两个后位其中一个长得比较匀称的男孩子引起了我的注意。注意到他，是因为他在５个主力队员中打的最不好，他打后位，进球率不高，还经常跳不到篮板球。
有比赛时，场子边上站满了看球的男孩女孩。大多数都是高中的男学生，像我们这样的“小”姑娘挤在场子边上多少招人讨厌，看又看不懂，占地方。我爱看的是他们训练，这时围着场子站着的可能除了教练就是我们几个初中的女孩了。
他注意到我是因为一次比赛，我们赶到篮球场的时候，场边上已围满了人。不记得是什么重要比赛了，反正那天人特多，还有外校来的。我们没站到好位置，只得站在后位发球的底线边上。不是奇妙的邂逅，他过来发球，在他放慢了脚步的那一瞬间，我的眼睛突然惊恐地看见了一个异性的生命。我的心砰砰地跳，从没跟男孩子有这么近距离的靠近，近在咫尺。而他放慢着脚步犹豫，看脚下，我才意识到，我紧贴着底线站着呢，他没说：靠边点儿，甚至连嘴都没动一下，他根本就没打算说。我慌乱地后退，赶紧低眼睛看脚下，想说：我不知道自己站线上了。他单脚迈到我挪开的地方，转身，抬着另一只脚发完球进了场子。那个一转身，带向我的风中，我能感觉到他结实的胳膊结实的大腿，结实的身躯，他年轻的生命。他跑了４－５步突然回了一下头，四目的再度相视真的让我慌乱了。
从此后我再去看高中男篮的训练，眼睛开始躲他，我甚至能感觉到他什么时候会看过来，而我可以在百分之几秒的时间里调转眼睛去看前锋，中锋。训练开始和结束的时候他也总向场子边上望过来，看见我了，就速速转身，若无其事，看不见呢？有时候我站到不明显的位置，我明明看见他看了左边看右边，眼睛绕着场子寻找。那个年代，女生男生不说话，更何况我们差着年级呢。十几岁的孩子终究没有多大胆，他看我，就是看一下，确认我在就行了，我看他，也就是心痒痒，想看他发育了的宽肩，浑厚的胸背，粗壮的臂膀，结实细长的腿，看他迈着大步跑，看他转身，接球，投篮，他投球时替他捏一把汗罢了。
我们多数时候不会看到训练结束，在大人下班之前，总会赶回家去开炉门，等大人回来做饭。所以在好些日子以后，我一次在回家的路上因为与他不期而遇，同向而行，知道了他家离我家并不远。住在我们大院的孩子家庭背景很相似，大多数父母是研究所的科研人员，家庭的管教差不多。尽管我们心仪着对方，眉目传递着青春萌动，对爱启蒙的信息，但决没可能发展成恋爱，这似乎是铁板定钉的事。所以我们的眉目传情，准确地说应该是我的暗恋便成了纯的不能再纯洁，毫无目的的了。
后来我知道了他是高一的学生，再有一年就要离开我们学校了。他高一高二那两年，每逢他训练，比赛，只要我在场子边上，我们就会相互惦念地看一眼，然后似乎是放下心了，各自做着自己的事，他打他的球，我看我的球赛。７００多个日子，我的心慌乱过无数次，想过，他毕业后，我毕业后，只要他开口，我就嫁给他。然而我们始终没说过一句话，直到他毕业离校，而且直到今天。我升入初三那年的冬天，我们开学返校后就再也没有在校园的篮球场上见过他。他毕业不知道去了什么地方，我因为不认识高中的同学也无从问起。而且我们那时的环境，我也从未想过打听他去了那里。他走后，我所有的想法也就似断了线的风筝随风飘远了。然而，毕竟那曾是我拥有过的一幅画，一幅朦胧的，模糊的，色彩也并不鲜艳的，甚至是忧郁的，完全抽象的，没有具体内容的一幅画。这画越飘越远，然而，它飘的再远，也是在我的生命中划过一道火花，留下了痕迹。
有时我想，有些事若说出来了就没有意思了，就失了纯净。就像我们，年轻过，相互心仪过，他不需要告诉我，他喜欢过我，我也不需要告诉他，我爱慕过他年轻的生命，年轻的身体。对他的爱恋，伴我走过那些青涩的岁月，充实过我少年的心。缘份没有让我们在合适的年龄再度相逢，就已经包含了一切可说的内容。何需他开口，何必我说话，一切尽在不言中，不言包含了太多的内容。多年以后，我知道他当上了一个４、５百人研究所的所长，我心里叹一声，多好，他在我的记忆中永远美好。
12/25/2005