吴鑫岩
4月15日巴黎圣母院突然发生火灾，木制的顶部被烧毁，哥特式的尖塔起火后倒塌。所幸的是石质的主体结构没有遭到损坏，里面珍藏的圣物也被抢救出来。在西方国家旅游，常常被精美的古建筑震撼，而石质的大教堂则最为壮观。然而，东方的建筑多以木结构为主，很容易在雷电或战火中被焚毁。此外，在世界各大博物馆中陈列的古代艺术品中，西方的雕塑作品在历经几千年以后风采依旧，而同时代东方的艺术品仅仅是一些陶制的日常用品和青铜铸造的兵器和祭祀用品。在雕塑艺术与石质建筑方面东方人的确需要向西方人学习。
石质建筑其实不适合人类居住，因此都是与神和阴界相关。最为宏大的石质建筑首推埃及的金字塔，那是帝王的陵寝。中国很多帝王的陵墓也是石质结构，周围还有一些石碑和雕塑，例如著名的明十三陵。工业革命以后，工厂排放的污染对这些暴露在外的石质建筑产生了很大破坏作用。例如，花了六百多年建造的克隆大教堂本来是白色的，但是德国鲁尔区工厂排放的粉尘将其变成了黑色。此外，工业污染导致的酸雨也腐蚀了建筑物上的很多精美结构和花纹。
在科技水平相当落后的古代能够修建如此宏伟的教堂，让人对西方石匠的水平不禁肃然起敬。然而，从另一方面来看，耗巨资修建大教堂也是建立在对民众财富巧取豪夺的基础之上的。在中世纪天主教垄断了教义，声称一个人死后是上天堂还是下地狱是由教会决定的，因此很多虔诚的教徒就留下遗嘱将自己的所有财产去世以后全部捐给教会。当年宗教改革的诱因就是教皇利奥十世为了修建圣彼得大教堂向教徒们筹资而销售“赎罪券”。为了防止牧师私吞这些教徒的遗产，就规定神职人员必须单身，即使有私生子也没有继承遗产的权利。这样的传统自古至今导致了很多性侵案的发生，因此天主教如今应该与时俱进地进行改革，允许牧师们结婚和生育。
在巴黎圣母院失火以后，捐资修复的主要是工商业巨头，而不是宗教团体。由此也可以看出宗教势力的衰落和世俗阶层的崛起。例如，即使在基督教氛围最浓厚的美国，也只有将近一半的成年人定期去教堂礼拜，在欧洲这个比例还要低很多。如今，大家把巴黎圣母院仅仅当作一个著名的文物古迹来看待，其宗教色彩已经变得十分淡薄了。
现代化的摩天大楼主要以钢结构为骨架，民用高层住宅也主要以钢筋混凝土为主要建材。然而，这些结构都禁不住岁月的考验，一个世纪以后很多建筑都会出现结构上的问题。如果一个国家希望给未来的子孙留下一些古迹，最好还是修建一些石质的建筑。例如，可以修建一些博物馆，既可以用来珍藏艺术品，也可以记录时代的变迁。首先，对天然的石料可以进行一些技术处理，从而使其更加不易损毁。其次，在设计上要有“千年大计”的思维模式，“可修复性”应该成为一个重要的指标。如果每十年修建一个有代表意义的建筑，它们将成为一个国家历史的生动记载。