吴鑫岩
清明节是人们追思亡故亲人的时候，对于寿终正寝的老人，大家在心里往往只是淡淡的怀念，因为生老病死毕竟是自然规律。然而，人们对因意外事故而去世的亲人则感到难以释怀，此时马航370乘客的亲属一定十分难过。其实，在现代化交通工具中，飞机的事故率还是相当低的，而因汽车事故死亡的人数则相当惊人。最近，美国通用汽车公司宣布召回130万辆车，其中的主要问题就是在行驶当中汽车会突然熄火，已经造成了至少13人遇难。
提起这个问题，本人倒是感同身受。二十年前，我们这一批留学生开的几乎都是旧车，各种毛病层出不穷。本人开的第一辆车有15年的车龄，不仅雨刷已经到了无法修复的状态，而且左侧车门的锁也坏了，每次都要先开右侧的车门，然后爬进去才能把左侧的车门打开。此外，每到阴天下雨，在十字路口遇到红灯停下以后就经常熄火。这辆老爷车开了两年以后，终于攒够了两千美元买了一辆有8年车龄 “新车”，但是其状态也相当不乐观，况且已经被开过13万英里了。有一次夫人开车去学校的路上，发动机就突然熄火了，由此而导致车闸失灵，因为它需要靠液压系统来驱动。此外，方向盘也失去了动力支持，变得十分沉重，好在以前开的那辆老爷车的方向盘根本就没有动力驱动，所以这个问题还能应付。当时正好快要开到一个十字路口了，见到红灯也停不下来，只好右转弯，最后撞到路边突起的马路牙子才使车停下来。其实，当时有些惊慌失措，否则可以用手闸来加以控制，它是靠钢丝来直接传递拉力的，并不需要动力系统。
汽车公司召回有缺陷的汽车这种事已经是家常便饭，本来没有什么大惊小怪的。但是，在考虑是否做出召回这个决定的时候，汽车公司往往会算一笔账，看看到底是召回还是赔偿事故损失的费用高。此次通用汽车的问题在内部很早就被发现了，但是当时正赶上金融危机，公司面临着破产的压力，也就把这件事束之高阁了。四十年前福特公司也发生过类似的事件，让人们看到了公司经营者冷酷无情的一面。在上世纪60年代末，美国的汽车业面临着来自日本和德国汽车的严峻挑战。在1968年福特公司的副总裁艾柯卡（Lee Iacocca）提出开发一款入门型的低档轿车，他给出的指标是价格在两千美元以下，重量不得超过两千磅，因此号称为2000/2000规则。研发和生产部门仅仅用了22个月就推出了Pinto这款新车，在1970年的秋季开始销售。由于低廉的价格和福特公司的口碑，这款车一上市就业绩非凡，在1971年福特生产了35万辆Pinto，到了1974年产量达到了54万4千辆。
由于价格定得太低，工程师们在设计上不得不偷工减料。例如，当时的中高档汽车后面的防撞杠都是固定在车体上的，这样在追尾时可以承受一定的冲击力。然而，Pinto的后防撞杠只是一个装饰品，根本就没有任何缓冲作用。此外，当时很多车的油箱都设计在后轴的后面，一旦发生追尾油箱很容易破裂。在试验阶段，福特公司做了11辆样车的碰撞实验，结果8辆车都导致了起火。工程师们在调查起火原因时发现，在追尾时油箱会被挤到后轴中间差速器上突起的螺栓上，从而导致油箱破裂起火。当时，设计人员提出在两者之间加上一个价值为11美元的塑料防护结构，这个建议却被管理层否定。他们曾经算过一笔账，因事故死亡一个人的赔偿费是20万美元，按照事故概率算下来，这笔费用小于在每辆车上附加这个11美元防护结构的开销。
在Pinto的设计阶段，美国政府对汽车的安全要求只有对前方碰撞的指标，没有考虑到追尾的问题。然而，就在Pinto在市场上出现的一个月后，美国政府修改了汽车安全条例，其中增加了追尾和侧面碰撞的安全指标。但是，福特公司尽管知道Pinto的这个设计缺陷，也没有决定立即召回已经售出的车辆，一直拖到1978年才被迫做出召回的决定。在此期间，美国高速公路管理局的官方数字显示，有26人因Pinto的这个设计缺陷而葬身火海；然而，根据记者们的报道，死亡数字至少是三位数。