我的77年高考

1977年的年初，我在北京高中毕业。毕业即失业，多数同学到北京郊区插队，有门路的去当兵，少部分留城待业。我是那少部分，因我姐之前已插队，我有幸被照顾。待业半年多，没工作搭理我。那年头，不是自己找工作，而是政府给你分配工作。谁有门路，谁就先得到好工作，没门路的只能捡些剩落。一大小伙子待业在家，平时买菜做饭，看闲书，游泳。无聊的日子令人压抑、窒息。那年10月份的一天，收音机裡报导，高校招生改革，上大学通过文化考试才能上。听到这消息后，将信将疑。之前，能上大学的人官方说是推荐，实际上是有门路的才能上，如习近平和王岐山。

多番打听后，凭考试上大学的消息属实，决定报考。40年前的事，已记不清了具体日子了。在网上搜到了当年的新闻广播录音，在多年未动的旧物中翻到了当年的准考证。根据这两份资料，恢復高考的新闻报导的日子是在1977年10月21日，北京高考的时间是1977年12月10、11和12日。也就是说，考生只有一个多月的准备时间。我那时担心能否报上名，因我待业，归街道管，可街道不管这事。后打听到，我们这些刚毕业并待业的人可在原毕业学校报名。

报了名，心踏实了。我心裡有数，若凭考试成绩上大学，我有很大的把握，除非在考场发挥失常。数理化和英文是我的强项，我自然要报考理工科。我还有个特长，即英语比较好。中学时，英语考试和竞赛每次都是第一名。1977年那时候，多数考生的英语水平可以说是零，我要靠英语挣分。后来得知，除外语院校考生外，所有考生都不用考外语。这似乎专跟我这样的人过不去。我不想读外语院校，只想用英语成绩拉高总分。

必须上大学，哪怕去新疆和西藏上大学也去。为了能上大学，我做了后悔一辈子的决定：考外语院校。外语院校考生只考政治、语文、数学、历史和地理，外加外语。除了英语和数学，其他科目算是我的弱项。外语院校考生不考物理和化学，这削弱了我的竞争力。为确保能上大学，只好报考外语院校，这样至少我还能用数学和英语提高我的总分成绩。

多年后回过头来想，考外语院校是个错误的决定，它让我进入了不喜欢的领域，从事了一个又一个不喜欢的工作，影响了我一生的生活的轨迹。迄今，我仍对1977年非外语院校的考生不考外语的事耿耿于怀。不知道是哪些混账官员做出这样决定。若当年所有考生都考外语，我肯定会报考理科，总分会更高的，之后的人生轨跡会完全不一样。也许这就是命吧。

决定报考外语院校后，就把物理和化学课本扔到一边，开始复习历史和地理课本。那时考生都没经验，很多人是随便找几本高中课本翻翻，做做练习题，就算是准备了。我不记得那时有什么复习或参考资料，反正我没看到过。除了高中时的课本，我没任何参考或复习资料。考生都不知道复习什么，包括学校的老师。父母更帮不上忙，父亲小学毕业，母亲只上过半年学。留城待业，好像是时间一大把，其实不然。每天还为家里买菜做饭。父母那时都在工厂上班，饭菜都是我张罗。每天也就是两三个小时的复习时间，主要是翻看政治、语文、历史和地理课本，数学和英语没怎么准备，因我心裡有数，能考好。

一边准备高考，一边待业。其间，街道分配给我一份没人愿意做的工作：北京东城区煤厂，即制造煤球和蜂窝煤的工作。对此分配，我予以拒绝。

高考时间转眼就到了，我的考场在北京24中，离我家走路得半个小时。现在的高考考场门口，常常有家人守著，为考生嘘寒问暖，车接车送。1977年的高考是在天寒地冻的日子裡。三天考试，一清早匆匆吃口剩饭，一路小跑跑到考场，路上大概需要20分钟，没家人陪著。上午考完试，还要赶紧跑回家，在蜂窝煤炉上热口剩饭吃，接著再跑回考场参加下午的考试。那时我连手表都没有，全凭监考老师的几次报时来掌握自己的考试时间。每当回想当年高考经歷时，会很伤心。那时没任何人的帮助，包括以前的老师和家人。曾几次跟现在的年轻人讲起这段高考经歷，人家以为我在开玩笑。

三天的高考结束了，自我感觉良好。政治、语文、历史和地理觉得考得还可以。数学和英语感觉考得是最好的。已记不得了那时的考题内容了，除了语文作文题。那年作文题是：《我在这战斗的一年里》。现在看，这是个非常操蛋的作文题，不过倒是很有时代的特色。好在这题目好糊弄，但写好不易。不知是哪些老师出的作文题？出题的老师若还在世，想必会为此脸红的。

高考刚结束，街道第二次给我分配工作，让我去北京信托公司上班。为给自己留条后路，我接受了这份工作，但心里想的还是大学梦。我去上班了。被分配到信托公司的新人有十来个，大家被集中到北京前门大街大栅栏里的总公司，接受一个月的商业为人民服务的教育，之后要去下面的委托商店上班。在信托公司受教育期间，接到外语口试的通知，很是激动。能参加口试，说明我的高考笔试成绩肯定过关了。

口试是在北京第二外国语学院进行的。按时去了，口试顺利过关。没几天，一个全国重点大学的外语系招生老师召见我，记得会见地方是在北京工人体育馆附近的一家招待所裡。会见中得知我的高考成绩，如我的预料一样，考得分数最高的是数学和英语。招生老师没有直说我已被录取，但可以感觉到可能性非常大。

我每天还是去上信託公司学习，心已不在那裡了。学习班快结束时，我领到了18块学徒工的工资，几乎同时也收到了大学录取通知书。我毕业的那所中学有很多人报考，包括年轻老师、应届毕业生和像我这样的已毕业的学生，被大学录取的只有三个人，一个老师，一个应届毕业生，还一个就是我。

大学四年，认真学习，但不喜欢所学的东西。1977年考生年龄跨度很大，我算是小的，比我小的还有两个，多数同学在22—26岁，最大的33岁。毕业后，分到中央机关，跟字母打交道。几年后跑到海外读研，之后留在海外生活直到现在。

40年飞逝过去。1977年的高考，对过关者应该说是人生中最重要的事情之一，它潜移默化地改变了这些人。对於我，1977高考让我靠考试把握了一下命运中的一段路。之后的人生路，我就把握不了了。在中国，高考也许是相对公平的人才选拔方式，但有个好爸爸更重要，1977年是这样，2017年仍是这样。