故宫今古事

台湾游记之五

如果中华文化是一座点火几千年的大烘炉,故宫就是一只油光鲜亮的烤鸭。这烤鸭身上丰美的部分,早就被厨师用熟练的刀法一片片旋了下来,摆列成色香味俱佳的 一盘主菜,呈现在台北的文化盛宴上。所以,到台北去参观故宫博物院,那是品尝正宗的烤鸭——吃肉;在北京参观故宫,好肉不多了,不过还剩下一副完整的骨架 子,人们还可以品味正宗的鸭架汤。

一)国破文物在

918事件后,日本入侵华北的野心曝露无遗,民国政府决定将故宫文物南迁。1933年2月5日晚间,北平全城戒严,在军队护卫下,一辆辆满载着木箱的手推 车从紫禁城大门下鱼贯而出,穿过天安门广场,来到前门火车站。黎明时文物装上火车,每节车厢贴上国民政府“内政部”封条。随着汽笛的一声长鸣,火车神秘地 离开了北平城,开始了人类史上一次罕见的文物大迁徙。

随着日军的节节逼进,这些文物一再被迫转移,上海、南京、长沙、宝鸡、西安、最后越秦岭进入四川峨嵋山。经铁路、水路、陆路辗转数万公里。监运人员抱着一 种对中华文化虔敬的心情,吃尽千辛万苦,历经风险。在南京,文物刚离开五天,日本兵就攻入中华门;在长沙,文物离开湖南大学图书馆一个月,图书馆被日军飞 机炸为平地;在四川,一卡车文物从桥上翻到桥下,正好掉在河床干涸处,凑巧这一车是典籍书画,并没有造成损坏。人们说,这是苍天保佑,古物有灵!

抗战胜利内战开打,国民党政权两年就显露败象。刚从峨眉山返回南京的文物还来不及开箱,就又准备逃亡。1948年11月10日,朱家骅,王世杰,傅斯年,徐森玉,李济这些学者专家决定挑选精品运台湾。共挑出2972箱,占全部故宫收藏的22%,转上海再由轮船海运。

现在看来,这些文物在台湾还是在大陆并不重要,重要的是经过战乱的故宫文物,一共运出的19557箱。一件不少,几乎没有损坏,真是一个奇迹。国民政府功不可没。

值得说明的是,当时有不少反对文物搬迁的舆论,认为未打先撤动摇民心。提出”要与国宝共存亡“的激烈口号。胡适和鲁迅也站在批评国民政府之列。鲁迅仿崔颢《黄鹤楼》诗讽刺曰——

阔人已骑文化去,此地空余文化城。
文化一去不复返,古城千载冷清清。
……

鲁迅还刻薄地说:“为什么------单搬古物呢?说一句老实话,那就是并非因为古物的“古”,倒是为了它在失掉北平之后,还可以随身带着,随时卖出铜钱来。”

如果鲁老夫子得知故宫文物工作人员艰难护宝的经历,他一定扯掉自己的胡须,撕破自己的长衫,跣足蓬面,嚎啕大哭,向他们道歉。

二)幽默的肉形石

台北故宫博物院收藏文物65万件,按现在循环展出周期推算,一个人要全部看完展品,需要30年时间。

早就听说台北故宫博物院有一块奇石,色彩形状酷似一方五花肉。这次一定要眼见为实,探个究竟。

我把眼睛贴近展窗玻璃,转着圈打量。瞧那猪皮,还有毛发鬃眼的痕迹;瞧那瘦肉,纹丝分明;瞧那夹层的肥膘,好像用手指一压能挤出油来。用“宛若”、“酷 似”已经不能表达它乱真的程度。那我就换个形容方式:“它和真正的红烧肉有崩掉门牙般的相似。”——意思是说爱好红烧肉的人士,例如毛泽东等,会忍不住狠 狠咬它一口------

我还认为,饭店里的红烧肉都是拿它做烹制标准的,如果外观色形不像这块展品,可以认定饭店卖得是假肉。

这次参观还纠正了我的一个主观臆断:原来以为这块肉形石完全出自天然。讲解员告诉我这里还有人的创造。那猪皮上的毛发鬃眼,是玉匠用细如鬃毛的钻头加工出来的,红烧肉的棕红色是人工染色,以模仿酱油和糖的浸渍效果。这是天生其形,人赋其灵的佳作。

这块肉形石头发散着一股文化幽默,让你看着看着,忍不住笑了起来。我感觉到,那加工肉形石的玉匠,就是这样一边干活一边噗噗咧嘴笑的。

这种幽默有几分像比利时街头那尊顽童撒尿,却尿出啤酒的石雕。无羁的构思、狡猾的幽默、善意的嬉弄集聚一起。让你感受到作者是一位不拘一格的怪才。

想想看,中国的玉石雕刻,如果是神明,多半是盘膝端坐,慧眼微翕的菩萨。造型大同小异,拘谨呆板。如果是动物,往往是龙呀凤呀的臆造物,高贵而无生命力。现在猛然端出一块不入流的红烧肉,活灵活现,俗却胜雅,自然令人耳目一新。

中国传统文化里缺乏的就是幽默,缺乏产生幽默的灵感和机智,也就难有突破常规的创造。 因此,我偏爱肉形石——崩掉门牙的石头红烧肉。

二),奢华的象牙球

肉形石的隔壁展台,就是高雅华贵玲珑剔透的象牙球。它是由17层的同心圆组成,层层都转动自如,每层都镂空雕刻着美丽的图案。什么图案?因为其太精美繁复,眼睛像不够使唤似的,被刺激得眩晕了一下,看不准也记不清了。

象牙雕,是中国国技。1915年夏天,为庆祝巴拿马运河通航,美国旧金山举办巴拿马万国博览会。广州牙雕大师翁昭制作的24层牙球,越洋参展,而日本参展 作品也是一个30层的牙球。二者大小相仿,表层雕刻与内部戳花,各尽其妙,但日本的比广州的多了六层,人们都以为金奖非日本莫属。这时,中国代表要求把两 个牙球放到沸水里泡煮,结果在众目睽睽之下,日本牙球顷刻四分五裂,而广州牙球则完好无损,原来日本牙球是用胶水拼接粘合的,而广州牙球是用整块象牙雕成 的。翁昭的作品因而获得了博览会特等金质奖章。

中国牙雕精益求精,现在可以把一个12厘米直径的象牙球雕刻成60层,东洋鬼子、西洋鬼子看了只能瞪着眼“哇噢!哇噢!”地惊叫。

洋鬼子没有捧着象牙球一雕十几年的耐性,却把精力投注于现代科学上。从分子、原子、质子、中子、电子-----也一层一层往里挖。几十年下来结果分明了:是捧着象牙球的国民为用胶水粘象牙球的老板做工,组装小到集成电路,中到电视玩具、大到飞机汽车的产品。

强调一下我的观点。我没有取缔象牙雕刻行业和废止国技的意思。我的意思是说如果中国通过现代化取得科技领先地位,做起大老板,而东洋、西洋鬼子小心翼翼地捧了他们的象牙球,舌焦口燥地向中国推销,以期换人民币当外汇——那中国是真的强大了。

三),台独大佬的高风亮节

毫无疑问,一宫两院的现状(一座故宫,分成两个博物院)说明大陆台湾本来是文化紧密相连的弟兄。如果以文化不同做为台湾、大陆分离的理由,那是太勉强了。 当然,我也不是说文化相承一脉的兄弟就绝对不可分家。我是提醒坚持台湾独立的兄弟们要另找理由,免得说着说着就舌头打结了。

台湾有一位不用我提示就已经清醒了的人物。他是台湾独派大佬辜宽敏。2010年3月19日,他在演讲时提议:故宫文物不属于台湾,应该归还中国。

无独有偶,前民进党当局故宫院长杜正胜说:“故宫典藏的中国文物,无助于台湾新国族的建构。”

为了台独理想,把价值连台的文物慨然放弃,我不由的对这些台湾独立斗士肃然起敬起来。

但是,台独人士的善意提议只会引起大陆政府的恶意反应。

如果台湾当局真的把一轮船的文物倾倒在福建海岸,任凭“毛公鼎”,成汤爵在沙滩上滚来滚去,大陆政府如何感想呢?

举一个现代例子:一对恋人正在谈婚论嫁。忽然有一天早晨,一方发现作为定情之物的结婚戒指、联络感情的I-PHONE和撕去一半的结婚照等物挂在门外的手把上,当事人那该是何等心情?

再做一个历史假设:王昭君出塞若干年后,忽然一天,匈奴单于呼韩邪把她架到骆驼背上赶进雁门关,然后自己绝尘而去,汉元帝又作何举动?

可以预料,事情小到撕破脸伤了感情,大到动刀兵发射导弹,都有可能发生。

子在美国曰:“完璧归赵非好事,统独大业莫匆忙。”

7-25-10

注:子--歪脖子树。

□ 读者投稿

 

刊登在 2010 华夏快递 kd100802.

此条目发表在 游记 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>