一、赶上队里收花生
一九六一年我上初中，平时在学校寄宿。秋天的一个周末，我从中学步行回家，刚一进门，母亲就高兴地说：“你这一下子巧了，赶上明天生产队刨花生。”父亲接上话说：“去年刨花生，你没看着，那阵势就像打狼一样。”
我 家住在沙河南边，那时候的沙河，是一条像模象样的河流。河岸边树林连绵不断，紫荆槐密得钻不进人。离河床远些的地方，是一望无际的沙滩，布满一丛丛的酸枣 树。沙河发源太行山，流入华北平原蜿蜒东行，沿途形成一条几十里长、两三华里宽的丛林地带，五十年代初期，还有狼、豹子一类猛兽出没。深冬腊月，狼也会主 动到村子来袭击家畜。农家的猪圈羊栏上，假模假样地悬着绳套；懒省事的人就用石灰浆在墙上画几个圆圈，据说有吓唬狼的作用。一遇到狼真的进村了，只要一人 高喊“打狼啰！”就会一呼百应，青壮年抄起铁锹木棒举着灯笼火把蜂拥而至，小脚老太太也会登上屋顶，敲着铜盆呐喊助威。
五十年代后期，树林面积一再缩小，狼和豹子不见踪迹了。可是“打狼”这个口头语还是保留下来了。凡是什么事情弄得劳师兴众、一哄而起没有章法，人们会说“那和打狼一样”。提起大跃进、大炼钢铁，人们会说：“那场瞎折腾，是在打狼哩！”
父亲说队里收花生像打狼一样，那一定是很热闹了。
第 二天早饭后，我到了村西口大槐树下。槐树树杈上吊着一只洋水车轮子，那是铸铁的传动齿轮，直径有磨盘大，一寸多厚，因为不容易砸烂，才在土法炼钢运动中幸 存下来。齿轮旁边挂着一根半截核桃粗的水车轴，谁当队长，这半截水车轴归谁。每天队长攥着半截车轴对着水车轮咣咣一通砸，就当是上工钟声。
平 时，这钟声权威并不很大，钟声砸过好一阵，社员才三三俩俩，稀稀拉拉地走出来。等到队长连吼带叫，把全队劳力赶到地头，少说一个多小时过去了。但是收花生 的日子例外，上工的人格外多，集合格外齐。三队队长大虎子刚砸过头通钟，已经黑压压的四百人了。大虎子不由得直嘟囔：“奶奶的，我就知道会来这么多人！” 他一下子跳到槐树下的碌碡上，开始了派工：“不用我说，大伙都知道，今天开始收花生。壮劳力一律扛钉耙，刨花生；妇女和半劳力，清理花生蔓；老人小孩，拾 落在地上的花生；使牲口的，套车运花生蔓。另外，根据往年收花生经验，经大队和下乡工作组同志研究，今年订几条规矩：
一） 再次强调，只能吃不能带；不管多少，吃到肚里算你的，肚子外的是生产队的，往家里带的就算偷。吃撑死的自己负责，生产队不偿命；
二） 一律不许揹筐提篮，谁不把背筐、篮子放家里，谁就不用上工了；
三） 小孩子十岁以下，今天上工也不给记工分。
我就说完了，欢迎工作组老田同志讲话。”
老 田是县里派到大队的工作组员。平时很少看到他，到收庄稼时候就出现了。说是贯彻上级“坚持反右倾、持续大跃进”的精神，大伙都明白，他实际上监督生产队会 不会瞒产私分。花生的产量，关系到国家一类物资油料的供应，所以还来了一位粮油局的干部，公社武装部长老齐也作陪同。一下子由几个穿制服的干部同志到场， 显得上级对收花生工作特别重视。
老田登上大虎刚站过的碌碡，开始讲话。他开头说什么通过坚持反右倾，人民公社更加巩固了，形势一片大好等等，人们没有听进去，只是后面的几句话，像针一样的扎进人们耳朵眼里：“如果今年收花生再发生偷窃行为，一定要按照‘护秋公约’条款惩罚。”
二、家喻户晓的“护秋公约”
“护秋公约”是在工作组指导下制定的一个社员守则。油印在粗糙的再生纸上，刚入秋天就由大队治保主任派民兵到各家各户张贴，做到了家喻户晓，人人皆知。我家的那张贴在正房墙壁上，那是在春节期间供奉天地神位的地方。十分醒目。
护秋公约
为了加强社会主义建设，巩固人民公社集体经济，迅速把我国建成社会主义强国并最终实现共产主义，我们自愿签订护秋公约，互相监督，共同执行，条款如下：
1，坚持政治挂帅，思想领先，树立爱社如家的思想，不断提高社会主义觉悟。
2，敢于和坏人坏事作斗争，勇于揭发一切损坏集体财产和偷盗庄稼的行为。
3，保证自己不参与任何损坏、偷盗集体财产和庄稼的活动，也教育自己的亲属和子女不参与这样的活动。
4，如有违反公约的行为，甘愿受罚，惩罚办法如下：偷盗玉米一穗，罚款0.5元；红薯一块，0.5元；谷穗一 只，0.2元；花生一粒，0.1元；棉花……
5，对于蓄意破坏社会主义建设的阶级敌人，地、富、反、坏、右分子，要坚决打击，直至送交无产阶级专政机构法办。
河北省正定县沙河公社西沙大队全体社员
母亲对我说：“你爹去年秋天钻进田里吃生玉米，大队干部从地上捡到六个啃光的玉米轴，罚你爹在大队劳改六天，不记工分。就为这事，给咱家贴的护秋公约是大张的。”
大 队治保会油印的“护秋公约”有大小两种版本，小张的只有普通信纸大，大张的有半张报纸大。有“前科”的社员，发给一张大版本的，以便有利于该社员好好学 习，深刻反省。全村300多户，有三分之一人家张贴大张公约。当然，这并不说明去年只有三分之一农户参与了偷盗公社庄稼，而是参与偷盗而被民兵捉住的户数 占了全部的三分之一。
在学生用纸都经常脱销的困难情况下，大队努力筹备纸张，印发300多份“公约”，可见护秋工作是多么重要了。
三、收花生的长蛇阵
三队共有500多人，平时出工，也就是一百来人，可是收花生时候，一下子到了四百号人，四百号人排成散兵线，前锋到了沙河边的花生地，后卫才出村口。走在后面的多是些老弱病残。
“老泉奶奶你也去么？”
“嗯，俺也去，一年也不就是这么一回嘛！” 老泉奶奶挪动着旧式妇女的小裹脚，回答道。
老 泉奶奶有65岁了，像她这么大岁数能闯过60年61年，全靠几个儿子孝顺。60年春天，老头老太太开始一个接一个地被撂倒，60岁往上的老人几乎没剩下的 了。儿子大福把二福、三福叫到一起，说：“咱爹死得早，靠娘硬撑着把咱弟兄仨拉扯大。吃的再困难，咱弟兄仨也能养活一个娘吧！从现在起，有一口先敬给咱娘 吃。先不说别的，只求每顿让娘喝上一碗玉米面粥，不许掺糠掺菜。粗糠野菜那玩意儿，老人家胃口招架不住。” 二福、三福也齐声应和。有一次，大福媳妇送过去的粥熬稀了些，大福就啪地甩了媳妇一个嘴巴，让她立马再熬一碗……所以，尽管大福弟兄三人都有浮肿 病，可老泉奶奶身骨一直算硬朗——对了，这老泉就是大福早死的爹。
比老泉奶奶走得还慢的是铁锤的7岁女儿大妞，大妞揹着刚有三个月的弟弟,摇摇摆摆，走一阵歇一阵。
“大妞，让我看看你弟弟小添乱……唉！小可怜真是瘦的皮包骨啊！”一个妇女匆匆看了小添乱一眼，叹息着离开了。
那两年村里新生婴儿明显稀少了，一来是人们不愿意生，二来就是你愿意生，敞着口让你生，你也生不出来。铁锤两口子不知练得那门邪功夫，在这时候怀孕生崽了。
“这节骨眼上添人口，大人孩子容易伤着喔！”
“准是家里有的吃，有劲没处使，烧燥的。”
铁锤捂着脑袋蹲在地上半天不出声，冷不防冒出一句：“添什么人口，添乱。” 直到儿子生出来了，铁锤还是那句话——“给我添乱。”
“谁给你添的乱，能怪人家外人么？还不是你自己给自己添的乱！” 帮助接生的大福媳妇忍不住顶了他两句。
正好赶上麦收分粮，生产队会计握着笔问：“你家添了一口人，叫什么名字呢？”铁锤膈肘窝夹一条空口袋，捂着脑袋往地上一蹲，又是半天不出声。
“别瞎想了，有个现成的名字，就叫‘添乱’吧！”
“对，添乱，添乱！” 就这样小添乱在麦收场上一下子打开知名度，成为小名人了。
铁锤媳妇也对铁锤的态度不满，说，“咱这儿子刚生下来就像欠了你二百块钱似的，可人家是带着自己的口粮来的，刚睁眼就分了36斤麦子。”
那天早饭后，铁锤媳妇嘱咐女儿大妞，半前晌时候，要把小弟弟揹到花生地头，趁着放歇她要给小添乱喂奶。
公社的土地又宽又长，花生地延伸到沙河滩，再往远处就出了正定县界。靠近路边四五畦远的花生，已经被拔得光秃秃的，只剩下稀稀拉拉的几窝弱小蔓子。
“各位领导，你们看，这还算是好的哩！靠河滩那边被偷得更厉害，有的地方半截地被拔空了。新乐县人贼性更大，大队民兵看也看不住，他们县工作落后，连个护秋公约也没订。” 三队长大虎对着工作组老田和粮油局干部抱怨，也有一点夸大灾情的意思。
“也别光说人家新乐县，咱们社员也够呛，为烧柴禾把人家县林场树木糟蹋了不少。林场告到咱县委，县委就直接训咱公社。”公社武装部长并不大给三队长帮腔。
后 面跟着的壮劳力，不等队长下令，一个个嘭哧、嘭哧地抡起钉耙，再把刨起的花生蔓子一抖动，泥土簌簌落下，白花花的花生跳动着现身。啊!这就是当地有名的土 产沙河花生。沙河花生皮薄仁大，生吃香中带点微甜；煮着吃又香又面；炒熟了浓香扑鼻，脆的喀喀响。单干的时候，农户家里存几麻袋甚至一囤花生是平常事。冬 天农闲，人们到沙岗撮一簸萁沙子，把沙子炒得滚烫，再用沙子煨熟花生，花生微黄不焦。邻居串门，主人端出花生，坐在炕头边吃边聊，相当于城里人嗑瓜子。农 民手头紧的时候，就扛一袋花生到集市上出售，现金到手再接着逛集市置办家需。这花生囤，相当于农民的存款折。当然，这些都是老皇历了，人民公社以后，一切 都变了，花生就是在本地也变得金贵起来。
地上很快撒了一层零乱的花生皮，社员们们围成一团一团的，开始享受花生宴。
“嗨！老少爷们，给我点面子，别光动嘴不动手，这么多领导看着你们哩！” 队长大虎回头吼叫。
“队长，我手动着呢！”混子把剥花生皮的双手高举着，故意打岔。
“大虎呀，我有个办法可以干得快些，给咱社员每人上一副嚼环。人的嘴被管住了，自然就集中精力干活了。” 楞子阴阳怪气地说。“嚼环”是一条尺把长的铁链，在骡马的嘴里勒上它，会防止偷吃青苗。
“去 年要给你上嚼环，就不会撑得你小子嗷嗷叫半宿了。” 大虎不客气地揭楞子的短。楞子一缩脖子，舌头打结了，支支吾吾地说：“那不是因为我吃得多，是怨我喝了凉水。” 楞子缓缓神，接着说：“今年俺学俏了，带来一暖壶开水。等会儿你口渴了，找俺讨水喝，革命干部优先。”
在队长的催促下，人们开始慢慢进入工作状态。人们刨了一大截地，老泉奶奶才蹒跚而来，刚刨过的沙土地松松软软，她的小裹脚一踩上去就没了脚面，连迈步都困难。后来，她索性就跪在地上，和其他的老人小孩，一起捡落地花生。
“老泉奶奶，你就坐在田埂上看大伙干就行了，没人计较你。”
“那怎么行？多少我总得干点，这也不是啥费力气的活。”
大 队治保主任听说公社武装部长陪同县干部在三队视察工作，马上带了两个民兵赶来，见面还没握手，武装部长老齐当头就是一通猛批。原来老齐陪同县粮油局干部到 花生地另一端，检查花生被偷盗的情况。再回来时发现地头零零散散摆着十来个捣蒜臼，显然是人们揣在怀里带来的。因为干活不方便，才放到地头田埂上。
“你看这些玩意儿，摆在这儿多现眼!人们是来干活呢还是来做花生酱呢？张书记还说来视察，要看到这情况，你们大队干部脸往哪搁，我真替你们害臊！”
“齐部长批评得对，老百姓就是有这贱毛病，今个你看着他们捣花生酱不管，明天兴许把锅灶搬来煮五香花生豆。去去，把捣蒜臼全部没收，揹到大队部去！”
治 保主任一挥手，两个民兵就把田埂上的捣蒜臼收缴上来。正要放歇的社员发觉了，于是引来一阵骚乱。老宁大伯张着豁牙豁齿的大嘴，说话跑风漏气。他对着治保主 任大叫：“你们年轻人从进地头就没住嘴，干活也吃，放歇也吃。俺们老头老太太嚼不动，捣烂吃点糊糊也不行，这公道吗？” 老宁大伯是老贫农加军属，他才不在乎什么武装部长什么治保主任。
大福一声没吭，走到半里地外的机井房，从水池里捞出两块巴掌大的鹅卵石，那鹅卵 石被常年流水冲刷得光光溜溜。大福坐在娘跟前，说：“他们收了你的捣蒜臼，咱也有办法。” 他用两个石头蛋对磨，土法造起花生酱来。先是挤压一下，把花生的红衣挤破去掉，再研成糊糊，用食指刮成枣子大的一团，往娘嘴里抹。
“让我自己来吧，我还没有老的不能动哩！”
“这样你吃得快些，吃好了你就慢慢回家吧。”
“那不正应了人家说的，我跑这一趟，什么也没干，就为了白吃人家这口花生。”
“白吃！你老人家辛苦了一辈子，还不该吃点吗？到老了还为吃口花生跑二里地，这事怎么说都是忤逆不道。按说，你想吃什么，俺们当小的就应该给你送到炕头上。”
……
其他几个缺牙少齿的老人，也学着大福的办法，做起花生酱来。老宁大伯只顾生气，合适的鹅卵石被检光了。就在路边拾起两块瓦片，用袖口抹去泥沙，也加入做酱的行业。
铁 锤媳妇坐在田埂边一堆花生蔓上，给添乱喂奶。小添乱虽然瘦得皮包骨，吸奶的样子贪婪凶狠，小嘴巴子一嘬一嘬地，好像整个世界都欠他的，他要通过母亲的奶头 给收回来。铁锤媳妇一手揽着孩子，一手在花生蔓上翻找，嘴也不停地嚼着。不过她只挑没成型的嫩宝宝吃。花生嫩宝宝实际上是花生的胚胎，只有蚕豆粒大。这时 的花生仁和外壳还没分离，半透明状，嫩得一掐一股水，有一股甜丝丝的味道。有人说这东西很下奶。大妞也在附近花生蔓上找嫩宝宝，一会儿就跑来塞给她娘一小 把。
在第二次放歇的时候，人们感到口渴，有人忍不住找愣子讨水喝，连工作组老田也过来要了半碗，说是要吃两片胃舒平和酵母片。最后愣子当众把那支竹暖壶翻了个底朝天口朝下，高举起来示众：“看好，一滴也没有了。”人们这才死心。
一上午的时间很快就过去了，收工比上工要动作整齐，几百人的潮流同时涌回村子。让人意外的是，今天的值班民兵，没有挨个搜查社员身上。民兵只是 一人一边象征性地站在村口观望。检查站像大开的闸门， 任凭人潮自由流入。
四、省了一顿饭
母亲在家里高兴地迎着我们，好像我们父子是凯旋归来的英雄。她说：“刚烧好一锅热菜汤，你们准渴得够呛。今天省了一顿饭。”
父 亲到灶膛口蹲下，拾起火铲拨拉锅底下的灰，灰烬里尚有星星点点余火。忽然，他从腰里掏出一把花生，又一把，再一把，足足有一大捧。父亲见我看着他发呆，抬 头对我一笑，说：“我就料到他们今天不会挨个搜查。” 接着嘴唇向下一撇，眼睛一眨巴，露出一种狡黠得意的神态。这种神态我很熟悉。记得父亲给我讲过他割日本鬼子电话线的故事：日本鬼子沿铁路架设电话线，八路 军组织老百姓搞破坏。头一天晚上就被巡逻兵发现，开枪打断了一个农民的腿。第二天，没人敢去了。父亲说我去。而且就选在前一天开枪的地段。他噌噌接连锯倒 三根电线杆，刷刷卷起一捆电线扛回来。乡亲们说，你真是个蔫儿大胆。父亲说，鬼子刚打伤人，觉着咱不敢去了，我就偏去。尤其是那开枪地方，我算计着鬼子放 松巡逻了……父亲讲完他的故事，嘴唇向下一撇，就是这种表情。
我的十一岁的弟弟，平时不言不语，守规守矩。人人都说比我还老实。他也凑来灶膛口，冷不丁地也从口袋里掏出两把花生，一起撒到热灰里，说：“我看到铁锤嫂子往小添乱尿布里塞花生，就也装了两把。”
父亲说：“谁也是能带就带两把，别看愣子那个愣头青，心计多着呢！他为什么把空暖瓶放得远远的，人们都走了才去拿？就是为了往暖瓶装花生。他也算准了有县干部在场，民兵不会搜查，搜出来上级下级都难看。”
母亲叹一口气说：“这年头，人人是贼了。”
父亲把花生用热灰盖好。对我说：“你娘今天忙着给你拆洗被褥，不能上工。这点花生就给她解解馋。”
五、返校
后半晌，我把拆洗好的被褥打成一个行军包，准备返回学校。母亲又递给我一个书包，这里面装的是零食。通常是几块红薯，两块掺红薯面的杂粮烙饼，让我到学校垫补垫补。这次我听到“哗拉”声响，往书包伸手一摸，知道是烤干的花生。
“娘！这是给你吃的，别给我带了。”
母 亲坚决地把住书包口，不让我往外掏。她说：“我在家，还有机会吃上，还要摘蔓、剥花生皮，多少能吃点。记住，你先吃烙饼、红薯。花生放不坏，留到最后吃， 吃的时候要避开同学。让同学见了，你给也不是，不给也不是。外公社的人更馋花生。要论吃花生，谁也没有咱沙河公社条件好。”
我背着行军包返回学校，一路上不时地打个饱嗝，嗓子眼里直冒新鲜的花生气。
3-21-05