母亲脚野，一生走遍中华锦绣江山。到了我这一代，就野出了国门。刚来美国时，是穷人脚底下的穷人。那时脚野，也就是开上车，爬个小山，淌个小河，穿个小树林，游个小城镇之类的，再吃点小零食，拍一阵花花绿绿的照片，打道回府。当RA，TA，端盘子A，辛辛苦苦挣的那点钱全都送给了PB大爷，柯达大叔和尼康大哥了。那年月，在路上碰上同样脚野的人，大家在一起聊的都是谁家的相机好，镜头棒，尼康还是佳能；谁家的胶卷火，相纸俏，柯达还是富士。现在出门脚野，大故娘，小伙子们手里拿的都是半个巴掌大的数字相机，跟人家提胶卷，人家问：“什么是胶卷？”都数码化了。当年威震全球，不可一世的柯达大叔被挤到靠卖专利度日。真是“花无百日红”。
车轱辘上坐得久了，前夫给我起了个名字，叫“车轱辘女人”。那时还同前夫一个锅里搅马勺呢，常听前夫向别人家的男人们传经送宝，“只要她坐上那四个车轱辘，四个车轱辘那么一转，我们家就莺歌燕舞，天下太平。”
毕业后有了工作，跳出贫民窟，马上露出小人嘴脸，喜新厌旧，把车轱辘甩在了一边。每次外出脚野，要坐飞机。机翅膀一飞，去的地方就远了，也多了。前夫见我抛弃旧爱，另寻新欢，便把我的旧名字改成新名字，“机翅膀女人”。
前夫跟随我十几年，车轱辘转完，机翅膀飞。本想是青春一把火，烧完就踏实了。没想到十几年过去，我丝毫没有回头是岸之意，还把生来是白纸一张的儿子也带得大有“近朱者粉”的迹象。伤心失望之际，看破红尘之余，下堂而去。
没了相依为命的“机翅膀男人”，我着实伤心了一大阵。想想有个说法，“堤内损失堤外补”，这堤外也就剩下机翅膀了，所以又乘上了机翅膀。机翅膀还真是忠心耿耿，不弃不离，这回一飞，就带我飞到了非洲。
在撒哈拉大沙漠，碰上了骑着“哭泣的骆驼”的“三毛”，是一个年过花甲的台湾女人。同那三毛一样，精明干练，才貌双全。生长在台湾，十八岁时来美国念书。学有所成之后去英国做事。在一家国际银行做到高管职位。在位时，一年有多半年都不着家，整天坐着机翅膀飞遍全世界。一生小姑独处，洁身自好，酷爱浪迹天涯。退休后，定居亚力桑纳州凤凰城，仍然爱坐机翅膀，足迹遍及八十几个国家，闲下时，也像那三毛一样，爱舞文弄墨。是呢，脚野的人，有几个不通文墨。
我问她，是不是那三毛的大扇子（big fan），“三毛”放声大笑，说，“那三毛是我的小扇子。”我想想也在理，她比那三毛要大半代人呢。
问“三毛”，那八十几个国家，哪个是她的最爱，“三毛”想都没想，答得干脆利索：“苹果，香蕉，各有风味，不能相比。”
听得我汗颜。白当了这许多年“机翅膀女人”，如此浅显道理，居然不懂，露怯。
第二天重见“三毛”时，她已是一身上路的装束，短小精悍，精神抖擞，又要坐机翅膀了。分手时，我俩拥抱吻别。“三毛”对我说：“埃及。你昨天的问题我想了一夜，答案是埃及。如果你真的脚野，就野到埃及。世界上没有任何一个地方能同埃及相比。”说完，她雄赳赳，气昂昂，踏上征程。
二. 上路
经“三毛”指点，回到家中，便开始盘算埃及之行。那年正赶上儿子初中毕业，拖上他同行，即有人背包提袋，开心解闷；又省了给他买毕业礼物的钱，一箭双雕，何乐而不为？
儿子一听去埃及，欣喜若狂。孩子从小就对木乃伊之类的东西感兴趣。记不清是上几年级的时候，在学校听老师讲了个琥珀，回家便捉了一只“花大姐”裹上一层黏乎透明的东西，埋在花盆底部，放进烤箱，“高温高压”制做了一个星期。待到成熟时节，打开烤箱，花盆裂成几片，土溅得到处都是。可怜那水灵灵，活鲜鲜的“花大姐”早已焦缩成一点黑，看不出是个啥东西。害得生来有洁癖的我把烤箱好一阵清洗；吃素信佛不杀生的儿子爹盘腿直坐，念了大半晌“阿弥陀佛”。
去埃及的旅游团找好了。十八天游遍埃及大小景点，包括举世闻名的苏黎世运河与塞纳山。儿子在网上狗狗(google)一阵，查到西部沙漠新近发现一个集体墓穴，内有一百多具木乃伊，喜出望外，吵闹着要去沙漠。当时恰逢八月，气候炎热，旅游团都不去沙漠。儿子好生扫兴。见儿子如此心爱木乃伊，想自己如此钟情“机翅膀”，心生怜悯，便另加了三天的沙漠行。
去沙漠那天，同行了十八天的团友们已经收拾好行装，准备各返家园了。我同儿子在旅馆前厅与众团友依依惜别，望着每人脸上那急切切的回家喜悦，我心头添了几分怅然。虽然脚野，独钟天涯路，在外这许多天，今朝望着别人回家，情不自禁，恍如“思乡的人儿流浪在外头”。
三.黑沙漠奇观
埃及是个沙漠国家。出了首都开罗，随便往哪儿走，不是沙漠一片，就是一片沙漠。可埃及人偏偏有本事，不光会编故事，还会起名字。为了吸引游客，埃及人把自己的沙漠也都冠以美丽名称。我们这次去的开罗西南方二百多英里处的一片沙漠，竟被册封三个美名：黑沙漠、白沙漠、老白沙漠。后来，珍珠成了贵夫人，小女子的心爱饰物，埃及人又为这三个沙漠另加爱称：黑珍珠，白珍珠，珍珠母。
望着导游阿戴尔一脸得意，如数家珍般地数着那几块沙漠，我心里暗自惭愧，咱美国也不缺沙漠。缺的是会编故事，起名字的人。好端端的大沙漠，偏偏叫成“死亡谷”。大活人要进去还真得一番好思量。
埃及的这片沙漠同利比亚的沙漠接壤，同属撒哈拉大沙漠。据传在远古时是一片汪洋大海，恐龙老祖宗的幸福乐园。后来海枯了，老祖宗绝迹了，石头却未烂。天长日久，峰回路转，这原本的海底奇妙世界竟然演变成色彩各异，千奇百怪的沙漠奇观。其中以白沙漠景致最为壮观，与巴西的蓝湖洞，美国的大峡谷并列世界十大自然奇景。
在巴哈瑞亚绿洲吃过午饭，我们直奔黑珍珠而去。路上还在为儿子补“孝子课”
“儿子,你妈脚野，这麽多年世界各地的沙漠跑了不少，此次专门为你而行。你要牢记母恩。”
儿子嬉戏回答：“Yeh, Yeh。长大挣钱都给妈。”
说笑之间，四轮越野驶入黑沙漠。原本干枯枯，死吧吧的灰黄沙地不见了。呈现在眼前的是一望无际的大小山包，高低起伏，色彩各异，橘黄、深棕、褐黄、炭黑。犹如进入魔鬼世界。
“哇，我们登上了月球！”儿子跳下车，兴奋地大喊大叫。
黑沙漠也像月球一样，没有水，没有草，没有人烟。一座座黑黄色的大小沙丘是史前火山爆发的遗迹。经过千百年的风化日蚀，曾经坚硬的岩浆岩大多变成松软的小碎石，随风散落。形成斑斑黑点。只有火山的顶部，还残留着岩浆爆发的遗迹。
阿戴尔领我们爬上一座最高的山丘。登高远眺，黄沙黑丘，尽收眼底。尽管身旁的阿戴尔嘴里喋喋不休地赞着：“黑珍珠，黑美人 . . .”我却没有同感。眼前的黑沙漠倒像是鏖战后的战场，橘黄耀眼的沙粒像是被斗士们的鲜血所染;而沙漠托起的一座座黑山丘，像是一颗颗顽强崛起头颅，昂然挺立，不屈不饶 ，在金灿灿的阳光下，显得那样惊心动魄。
四．白沙漠奇遇
傍晚时分，我们来到白沙漠边上的小村。进村时，村口大路旁有个检查站。两个背枪的军人检查了我们的护照。我好奇地问阿戴尔：“这里不是埃及吗？怎么进村还查护照？”
阿戴尔答：“是为了游客的安全。每个人，每辆车，进出的时间都记录在案，万一失踪，便于查找。”
放下行装，天色尚早，便装上两瓶水，和儿子信步走出村庄。路过检查站时，哨兵又记下了我们的名字和出村时间，然后说：“放心去吧，这里最安全。你就是背上两百万美元在沙漠里走，也没人抢你。”
有了哨兵这句话，我和儿子便放心大胆，漫无目地的走起来。时值黄昏，西下的夕阳染红了半边天，我趴在滚烫的沙地上，举着相机对着渐渐西沉的落日一阵猛照。终于，最后一抹夕阳也从地平线上消失了。我直起身来，感到肚子有些饿，想起该返程了。
四下望去，周围一片沙海，遍地都是儿子踩出的足迹，不知该往那个方向走。儿子胸有成竹，爬上一块大白石头四下张望，有灯光的地方，便是村庄。可怜他蹬腿翘首，伸脖子瞪眼睛望了半天，也没瞅见一丝灯光。下来后仍然胸有成竹：“天还早，人们都在外边玩呢。一会儿就开灯了。”
我刚要开口，儿子突然一声大叫，指着前方：“有人来了。”那声音听着就像“有狼来了”一样。我心里掠过一丝不祥之兆。
果然，一阵清脆的驼铃声由远而近。一个老者来到我们面前。他身着土黄色长袍，头上顶着头套。黢黑苍老的脸上，皱纹密布，让人猜不出他的年龄。老人一句英语也不会说。只是拉着儿子的手往骆驼背上放，又朝前方指着，意思是让儿子坐上骆驼，去前方。我和儿子都是小心谨慎型，不肯跟他走。老人也没坚持，扭头往回走了。
这一折腾，来时的轻松愉快心情全跑到了爪哇国。天完全黑下来了。我和儿子开始发愁。儿子不时爬上白石头张望。远近一点灯光都没有。我开始后悔：“刚才应该跟那人走了。”
“不能相信陌生人。”儿子坚持着。
“他如果真是坏人，我们早没命了，还能坐在这里聊天儿？”我不以为然。
“好汉还要两人帮呢。他一个老头子，未必能斗得过我们两人。”
话音刚落，远处又响起了驼铃声。儿子眼尖：“是俩个人。”
我心里一紧，一股凉气从脊背一直升到头顶。说实话，我刚才也没把那老头当回事，别说是身强力壮的儿子，就是徐娘半老的我也能把他摆平。现在又来了一个帮手，许是凶多吉少。
望着远处那两个小黑点变成了小黑团，小黑团又变成小黑块，我紧张地想着对策。
“儿子，要脑筋灵活，见机行事。能逃你就逃，别惦记妈。”
儿子答：“Whatever。”
“儿子，妈这些年没顾上照管你。那次下暴雨，你一人骑车上学，浑身湿透。虽然到学校换上打篮球的服装，却是穿着湿鞋湿袜子沤了一整天，让你受罪了。”
儿子答：“到下午就干了。”
“儿子，那次你淘气，妈把你的胳膊抓出两道血印子。害得你好几天没敢穿短袖衫上学。”
儿子答：“那两天冷。好多同学都冻病了。”
“儿子，那次妈生气，把切菜刀放在你脖子上，把你吓坏了。”
儿子答：“是刀背。”
“儿子 . . .”
“是个孩子！”儿子指着远处移动的黑影叫道。
黑暗中，我睁大眼睛使劲望去。两个黑影变成了三个。走在前面的是个孩子，顶多有七八岁的样子。我心里一松，眼泪差点落下来。再恶的人，图财害命这种事也不会带个孩子来。这次来的是救星！
黑影走近了，是三个人，两只骆驼。刚才来的老人和一个中年女人各牵一匹骆驼；一个七、八岁的男孩走在他们前面。男孩会说简单的英语。他要我们骑上骆驼，带我们回村。
一路上，男孩用简单的英语告诉我们，那女人是他母亲，老者是他外公。他幼年丧父，同母亲住在外公家。从我们迷失的地方到旅店并不远，只有二、三英里。
在旅店门口，我们同男孩一家道别。老人从腰间解下一个皮袋子，黑乎乎、油光光的，都看不出皮子的本色了。他解开一圈圈绕的紧紧的皮绳，打开袋口，举到我眼前。我低头望去，里面是花花绿绿的各种货币，美元，欧元，日元，加元，应有尽有。我赶紧掏出钱包，取出一张富兰克林大头票放在里面。老人冲我摇头摆手。儿子的小拳头在我腰间狠狠地顶了一下，小声用中文说：“太少。”
我想想有道理，我和儿子两条命就值那一张纸？赶紧又掏腰包。老人伸出黑黑的大手，一把按住我的手。然后从袋子中取出两张二十美元的钞票硬塞进儿子手中。见我和儿子莫名其妙，他咧嘴笑了。月光下，我看见老人嘴里的牙都掉光了，只剩下门牙两边两颗黄里透黑的牙。他笑着、冲我们点着头，嘴里说着什么。小外孙告诉我，那钱是外公给儿子的零花钱。儿子使劲推让着，连连说：“我们不缺钱。”老人粗大的手紧紧捏着儿子的小手，儿子一动不能动。见此情景，我也取出两张纸币塞进小外孙的手中。小外孙手里捏着钱，抬头望着外公。
老人一家三口走了，我和儿子一直送到村头。听着那清脆的驼铃声由近到远，消失在夜幕中 . . .
五． 重游白沙漠
第二天一早，我们跟随阿戴尔重游白沙漠。在初升的朝阳下，白沙漠像是换上新装的妙龄姑娘，多姿多彩，仪态万千。那平地突起的一块块白石头，形状各异，有的像鹰头，有的像兔尾，有的像蘑菇，有的像苍穹；刚阳挺拔，坚实伟岸。车到之处，那一簇簇，一串串的天然白石雕让人惊了又惊，叹了又叹。不得不佩服，大自然的鬼斧神刀独钟埃及。
六．老白沙漠漫游
老白沙漠同白沙漠接壤。到了这里，我才真正意识到为什么叫它“老白”。同白沙漠上洁白的天然石雕相比，这里的石头是乳白、棕白色。而且石头表面大多比较圆滑，不像白沙漠的石雕那样张张扬扬、棱角分明、平地突起，奇特怪异。老白沙漠更像一个历经沧桑的老者，不炫耀、不张狂，却给人一种老而不衰，沧而不凋，镇定自若，雍容大度，一片夕阳无限好的美感，美得舒适安详。走在老白沙漠中，就像走进外婆家的后院，信步游来，轻松自若。称它为珍珠母恰如其分。
七．宿营白沙漠
珍珠世家转了个遍，我们返回白沙漠准备宿营。途中，我们又去了水晶山。
那个拱形的小山包是一整块黄色水晶。附近也到处都是大大小小的水晶石。阿戴尔说，随便拿，有本事把山搬走也行。我想了半天老愚公，念了好一阵“下定决心”，最后还是望山兴叹，自愧弗如，挑了两块大的水晶石装进包中。走了一阵，阿戴尔又停下车来带儿子摘了许多沙漠大甜枣。那枣真是甜，脆甜脆甜的。就连我这个带着放大镜吃东西的人都吃了许多。
吃完大甜枣，心甜嘴甜。阿戴尔这才告诉儿子，他要看的木乃伊墓穴正在开挖中，不对外开放。儿子这一气非同小可，四个字母的字都到嘴边了，又不敢发作。到了宿营地，跳下车来，便刻字明志，在沙子上用脚划出“ＤＥＳＥＲＴＳ ＳＵＣＫ”两个大字。到底是中国根，从没听说过“精忠报国”的故事，也会效仿岳飞母亲，令我刮目相看。
阿戴尔同司机很快支起帐篷，点起篝火。不久，佳肴的香气就弥漫沙漠。儿子闻见香味，顿时精神十足，也加入烹调行列。
我们煮饭时，周围又来了不少邻居，支起了大大小小的帐篷，点起了一堆堆篝火。沙漠的夜晚竟是比白天还热闹。
吃完饭，在皎洁的月光下，阿戴尔弹起了土乐器，唱起了埃及情歌。附近的帐篷里也传来此起彼伏的歌声。歌声算不上优美，倒是有几分苍凉。正如他所说，埃及是个穷国，人们结婚不是为爱情，还是为生活。见阿戴尔唱得高兴，儿子也来了情绪。抄起煮饭的铁锅，一阵敲打，吼了几支摇滚歌。儿子这一吼，把附近帐篷的一伙年轻人引了过来。他们都是来自欧洲。在这遥远的沙漠上见到美国来的中国人，就像见到了大熊猫。
夜深了，阿戴尔熄灭篝火，把剩下的一些肉放在帐篷外，说是等着沙漠狐狸来访。
在浩瀚的撒哈拉大沙漠上，在繁星点缀的夜空下，我们同轻柔的夏风一起进入梦乡。
一觉醒来，觉得有一团毛乎乎的东西在脸上蹭来蹭去。睁眼一看，一只洁白的狐狸正在跟儿子嬉戏。肥大的尾巴正好落在我脸上。原来儿子昨晚把一块肉偷藏在枕头边，招来了馋嘴狐狸。沙漠狐狸被游人喂惯了，一点不认生，依偎在儿子腿边，任儿子抚摸，活像一个柔情小娘子。难怪国人总爱把风流女人叫成狐狸精。我赶紧跳起抓相机想为儿子和那俏丽小娘子合影留念。那狐狸却不领情，见了我这个多事女人，一阵扫兴，竟扭着屁股，颠着碎步，一溜小跑，消失了。我手忙脚乱，对镜聚焦，只照上一片尾巴，一个rear,和一串脚印。
放下相机，心里悻悻的。这沙漠真是个地灵兽杰的地方。连狐狸都懂得肖像权。
- 再见了珍珠之家
八。后记。
从埃及回来后，儿子恁添了两个“毛病”。走在大街上见到讨钱乞丐一定要驻步定睛，仔细打量。如果是穆斯林人，不分男女老幼，总要慷慨解囊。见到脚野人谈起埃及，必定要宣扬西部沙漠：“去埃及就要去西部沙漠。不去沙漠这埃及就白去了。”说的一本正经。好像“DESERTES SUCK”两个大字不是出自他脚。