奥斯卡季节看了一些有口碑的电影。Nomadland 在草地上很多文友看了电影、写了文章，讨论了多回。我没有详细跟踪，看到片名讨论不少，莎士比亚诗行没人提到，或者有兴趣。我还是写下自己的观感。
Nomadland 中文翻作《无依之地》。名字有点不准确。有人说是故意的，为了表现美国低收入穷人的困窘，无依无靠。Nomad是游牧之意。而且，很多在路上的人是自己的选择。就像电影里女主角Fern回答小女孩问她，是无家可归者吗？她说，I am not homeless, I’m just houseless. 我只是没有房子，不是没有家。这不一样。不要担心。
所以，我想《浪迹者之地》也许更达意。
电影拍得非常抒情诗意，但是，看得很伤感很压抑。故事性不强，不像去年的韩国片《寄生虫》和今年印度的《白老虎》一样，从头到尾高潮跌宕起伏，一波未平一波又起。
芬恩60多岁寡妇。她年轻时，一独立就离开家，跟着丈夫在内华达帝国城，西部沙漠地区、无尽旷野中的一家石膏工厂，一干几十年。她在人事部工作，学校替换老师。丈夫去世后，他们的工厂订单下降，被迫关闭，大片厂区成了鬼城。邮编都消失了。他们夫妻情深、没有孩子。芬恩把所有珍贵的、值得留念的东西放进了一辆房车，里面有各个抽屉层层叠叠的小盒子，她父亲送她的一套“秋叶”牌瓷器，她丈夫波的钓鱼竿。。。上路了。她为这个移动的“家”取名“先锋”。
在路上，她需要工作，她热爱工作，她必须工作。极具讽刺的是，帝国城消失了，而70英里之外的亚马逊流水线工厂正在蓬勃发展。在许多方面，这个流水线社区根本没有提供中产阶级的稳定，是帝国城的反面。它像流动的大篷车，由 precariat成员组成，就是临时工合同工。9月以后到圣诞节期间，这些居住在房车，拖车，货车，甚至几个帐篷中的数百名流动工人，来工厂作一小时$11的临时工，挣来下面几个月的生活费用，养活自己。他们计划居留到初冬，尽管事实上大多数移动房车并不是为维持零下温度的生活而设计的。这群特殊人55岁到75岁，退休或将退休人的社区。
书中有这样一段尖锐的议论，电影中没有。有人问你为什么要家园？要独立，摆脱竞争，支持本土经济，只买美国货。停止购买那些，我不需要的用来打动我不喜欢的人的东西。现在，我正在一家大型仓库里为一家主要的在线供应商工作。这些东西都是垃圾，都是在世界上没有童工法的其他地方制造的。那里的工人每天工作14至16小时，没有吃饭或洗手间休息。这个仓库里有一百万平方英尺，里面装满了不会持续一个月的东西。这一切都将很快进入垃圾场。这家公司有数百个仓库。我们的经济是建立在其他国家（例如中国，印度，墨西哥）的奴隶后背上的，这些第三世界国家的劳动力廉价，我们虽然不必看到奴隶制，但可以享受他们的劳动成果。这家美国公司可能是世界上最大的奴隶主。
每个人都有自己独特的故事。
每个人介绍自己。有人说，家，只是一个词，或者你可以把它带在身上的东西。芬恩在路上的朋友琳达梅，和她的女儿和孙女们，总是告诉她，如果她需要一个地方羁留，来和她们住在一起吧。她们为她担忧。在路上，她在餐馆打工，在营地作管理人员，清洁厕所烧烤电器，她为自己剪发，学习基本的生活要领。她连汽车备用轮胎都没有。
62岁退休的大妈告诉芬恩，她每个月只有550 退休金。2008年大萧条开始，她试图用煤气窒息自杀。自己养的两条狗让她下不了手。
越战退役军人有战后创伤，不能忍受声音。
老妇人斯旺琦75岁，她的肺癌复发，医生说她只有六个月的生命。她不愿死在医院，说，我要去旅行。我要再次回到阿拉斯加，那里有美好的回忆；我见过爱达荷荒野森林的河流边麋鹿，在科罗拉多美丽的高山湖在湖上划皮艇；在悬崖的峭壁上见到成百上千只燕窝。燕子来回萦绕，从水中反射出来，我看着自己也像燕子在飞翔。在窝里燕宝宝孵出蛋壳，蛋壳掉出巢穴，漂浮在水面上，那些白色的小贝壳。。。太美了。我过过了美好的生活。如果那一刻我就死了，也了无遗憾。
芬恩自己在犹他国家公园的溪流中裸泳。那种回归自然，归于尘土河流的美让人震撼。
那一刻我觉得是读到《哈姆雷特》里，奥菲利亚失足落在河里，被河流冲走。
可以感觉到原作者是热爱莎士比亚的。影片两次引用莎士比亚的大段诗句。
芬恩为在路上的孩子作过功课辅导。问她记得莎士比亚的《麦克白》吗？当麦克白听到手下人告诉他精神错乱的夫人死了后，发出感慨：
明天，明天，再一个明天，一天接着一天地蹑步前进，直到最后一秒钟的时间；我们所有的昨天，不过替傻子们照亮了到死亡的土壤中去的路。熄灭了吧，熄灭了吧，短促的烛光！人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手划脚的拙劣的伶人，登场片刻，就在无声无臭中悄然退下；它是一个愚人所讲的故事，充满着喧哗和骚动，却找不到一点意义。
在片尾，芬恩又一次遇到曾经给他打火机的密西根男孩，问他有女朋友吗？他说，喜欢一个农场女孩，她教给他莎士比亚十四行诗 18首。
我不知能否将你比作夏天？ 你比夏天更温和也更可爱。
狂风有时将五月的娇蕾摧残， 而夏天的尽期很快就会到来。
有时苍天的巨眼照得太热， 有时他金色的脸庞又黯淡无光；
每一种美都会凋零，或夭折， 或随着时序代谢自然衰亡。
但你的夏天永远不会消殒， 永远不会丧失你赋有的美貌，
死亡也不能夸耀你徘徊其影， 你将在我诗中与时光共存不老；
只要还有人呼吸，眼睛能看见， 我的诗就活着，使你生命绵延。
整部电影的音乐抒情沉静，大自然画面辽阔壮丽,人物情感表现内敛克制，精微细腻中尽显波澜涟漪，有东方似的含蓄，和女导演赵婷的中国背景有关。在路上，有的人怀着浪漫梦想，有的人无奈选择，更多的人，伤痕累累，遍体鳞伤，那位南方亚利桑那营地主人，鲍勃威尔斯是为了慈悲、为了疗伤。他从来不和人丧亲之痛，说告别，他总说，在前方路上再见。他以这样的方式纪念33岁走了的儿子。
附录：
Shakespeare Sonnet 18
Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d;
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature’s changing course untrimm’d
But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou owest;
Nor shall Death brag thou wander’st in his shade,
When in eternal lines to time thou growest:
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this and this gives life to thee.