1.
10月15号。和女友在第五大道剧院看了音乐剧 Austen’s Pride《奥斯丁的骄傲》。改编得很好。很喜欢。看完后意犹未尽，顺便把简・奥斯丁的几部作品回忆一下。
编剧以女作家简・奥斯丁为第一人称叙述者。一开幕就是简和她曾经爱过的男友 Tom Lefroy 分手，男友说对她来说，Love is not enough(光单单爱是不够的)。两人的家庭都反对，因为双方都没有任何产业和年俸继承。汤姆靠舅舅支助他读法学，他还设法省出钱来接济自己一大家子的生活。有个电影《becoming Jane》主要讲女作家的这段感情。（他们甚至想私奔）。汤姆后来成了爱尔兰有名的大法官。
十六年后。1811年，奥斯丁第一部小说《理智与情感》出版就卖了一百多磅。那年代，奥斯丁的父亲作为乡村教区牧师，一年的俸薪才二百镑。她姐姐山德拉鼓励她修改正在写的《第一印象》，就是后来的《傲慢与偏见》。
简奥斯丁的父亲出身也算尊贵望族。她父亲的境况就和《理智与情感》里的亨利Dashwood先生的后妻家庭一样，家族的巨大产业都只能完整地传到长子和男姓后裔手里。尽管他对后妻和女儿们爱得更多，可是他叔叔的遗嘱指定了亨利达什伍德的儿子约翰是继承人。到了简的父亲这一枝，几乎就是分不到钱，穷得叮当。而且，他住的房子还只传儿子不传女儿，好在简自己家就姐妹两个。她一个被富亲戚领养的哥哥乔治，和一个娶了富有的法国贵族遗孀的哥哥亨利，在经济上给予母亲和简很大帮助。
简的母亲出身姓氏高贵，但只有微薄的嫁妆。但是，父母双方家里都有一些富亲戚。简。奥斯丁书里的女孩们，经常离开乡村，到巴思和伦敦一带的大城市走动，陪伴富亲戚，长见识，见世面，参加舞会，进入社交圈。《傲慢与偏见》里，最小的两个女儿最爱去城里看她们的姨妈，和那些穿着漂亮风流倜傥的骑兵们打情骂俏；《曼斯菲尔德庄园》里的范妮，九岁就被阔姨妈收养，住在豪宅里了。
《傲慢与偏见》小说开篇就是“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。”为作品定了基调。只谈婚论嫁，无关爱情。音乐剧就把奥斯丁怎样编写小说，她把自己的个人经历，相似的家庭境遇，在婚姻爱情的态度上，为了爱情的婚姻，还是为了生活保障的婚姻。。。全都融入剧中。
开宗明义。简・奥斯丁声称她不是那个年代流行的、矫揉伤感的爱情作家。她写轻松幽默反讽的喜剧。19世纪英国著名文学评论家F.R.利维斯说她是继承了理查森，菲尔丁讽刺现实主义，又超越他们的伟大作家。奥斯丁一定想不到自己在去世200年后，声名如此显赫。她的作品改编的电影电视剧音乐剧舞台剧估计仅次于莎士比亚，可是莎翁有36部戏剧。她就六本小说。除了前面提到了三部，还有《爱玛》、《诺觉寺》和《劝导》。她的小说的读书俱乐部在美国更是遍地开花。2017年，她去世二百周年纪念，她的头像都印在英国邮票上了。
2.
年轻时读简・奥斯丁的《傲慢与偏见》，只挑伊丽莎白和达西的片段看，至于班纳特太太和其他女儿，还有街坊夏洛特老小姐的故事，让青春期的我看了，觉得情节乏味琐碎，人物平庸无知。而今大妈的我，年年把简奥斯丁几部小说电影走一遍。津津乐道，如数家珍。
《傲慢与偏见》里的班纳特先生只有五个女儿没有儿子。班纳特先生是乡村牧师。他祖上遗嘱指定房产只传给男孩继承，所以这五个女儿在父亲去世后，随时可能被侄儿扫地出门。班太太此生最大的愿望，就是一心一意把女儿嫁给有产业的单身汉。第一段，镇里一下子来了两个富有英俊的单身汉，她激动死了。让牧师马上去登门拜访。情节就此展开了。。。
剧情一样。场景相同。乡村舞会，客厅聊天，打牌弹琴，家长里短，下午茶。下雨天，母亲安排，简骑马去人家府上喝茶，结果如愿以偿生病，被迫留在Bingley家。伊丽莎白在泥泞乡间小路走了三英里，裙上积了6英寸烂泥，走进了豪华的府邸，和达西有更多的唇枪舌战。嘲讽、智慧、诙谐、机智的对白拉近了他们的距离，他们发现彼此心灵相通，兴趣相投，分别陷入了爱河。 当然，伊丽莎白拒绝了达西的第一次求婚是全剧高潮。
好事多磨。班府上来了将来继承家业的柯林斯先生。这是个滑稽可笑的人物。他仗着有个有钱的老太太在他侍奉的社区，就有点趾高器昂。他向伊丽莎白求婚被拒，（奥斯丁自己也拒绝过一个可以使她家生活改善的男人求婚）。马上向伊丽莎白的好友求婚。夏洛蒂是个没有嫁妆，长相难看，岁数又大的老姑娘。她没有资本挑三拣四。她们闺蜜间经常在一起议论镇上新来的男青年，谈论机会婚姻幸福，私下为简该怎样吸引住彬格莱而出谋划策。现在夏洛蒂却一转眼答应了刚被闺蜜拒绝的柯林斯先生的求婚。这做法其实很伤人。
“说起柯林斯先生三天之内求了两次婚，本就够稀奇了，如今竟会有人应承他，实在是更稀奇。她一向觉得，夏绿蒂关于婚姻问题方面的见解，跟她颇不一致，却不曾料想到一旦事到临头，她竟会完全不顾高尚的情操，来屈就一些世俗的利益。夏绿蒂做了柯林斯的妻子，这真是天下最丢人的事！她不仅为这样一个朋友的自取其辱、自贬身份而感到难受，而且她还十分痛心地断定，她朋友拈的这一个阄儿，决不会给她自己带来多大的幸福。”了解到那个年代，18世纪中，无嫁妆的女人的婚姻出路，夏洛蒂卢卡斯小姐的行为也无可厚非，至少比《理智与情感》里的南希小姐不择手段要体面多了。
班太太即势利精明，又愚蠢可笑。几个待嫁闺阁的女孩儿，老大简，善良美丽。老二伊丽莎白，机智幽默。中间的女儿玛丽是个书呆子，弹起琴唱起歌来，不懂场合，不识相。最小的两个女儿丽迪亚和凯特，任性撒野，虚荣自私，无知盲目。她们最喜欢镇上那些花花公子、漂亮军官，哪怕私奔失身也在所不惜。（那是毁了整个家让每个人蒙羞的悲剧）。
那个时代，女子没有更多的选择。像《爱玛》里的爱玛-伍德豪斯小姐，美丽优雅、才思敏捷、生性欢乐、家境富裕，仿佛上苍将最美好的恩赐集中施与她一身了。这样的高难度投胎活，可遇不可求。就像后来的维吉妮亚沃尔夫夫人说，女人要写作，先要有一间自己的房间和一年五百磅的收入。
3.
简奥斯丁笔下的女子分几类：
第一类型是有简奥斯丁自己的影子的理想女子。
《傲慢与偏见》里的老二伊丽莎白，《理智与情感》里的大女儿埃丽诺，《劝导》中的安妮，尽管出身贵族，可是作为三姐妹中的老二，好事都轮不到她，《曼斯菲尔得庄园》中的范妮，九岁就住到了阔姨妈家，还被另一个姨妈管家歧视，冷嘲热讽，时时提醒她寄人篱下的身份。
她们聪明机智、贤淑温柔、谈吐优雅；最重要是有教养、有见解、见识广，内心多姿多彩、情感细腻，又有理智。但是，她们大都身为女儿，或家道中衰而没有嫁妆。她们都为真爱等待，绝不跳入没有爱情的婚姻。
伊丽莎白认为达西先生太骄傲了，眉目清秀，出身高贵，每年有一万镑收入就鼻子朝天。跳舞都只和自己的熟人跳。第一场舞会时，彬格莱一定要他下场跳，说不愿看到他独个儿傻里傻气地站在这儿。达西先是嫌弃舞场里别的女人叫他活受罪，然后又朝着伊丽莎白望了一会儿，冷冷的说：“她还可以，但还没有漂亮到打动我的心，眼前我可没有兴趣去抬举那些受到别人冷眼看待的小姐。你还是回到你的舞伴身边去欣赏她的笑脸吧，犯不着把时间浪费在我的身上。”就为这话俩人拉了仇恨。而伊丽莎白从此对达西带着很深的偏见。
埃丽诺.达什伍德小姐。作为没有任何遗产嫁妆留下给她们母女四个里的长女，她要经济务实、简朴持家，照顾尚有优越感的母亲和情感大起大落的妹妹，又要保持她们被赶出庄园后体面的生活和自尊。她爱上了已经跟一个心机女南希订婚的诚实青年，爱德华，是她同父异母的哥哥的内弟，青年也一样爱着她。男方家像防贼一样阻拦她。最后命运怎样突然出现了逆转，让我都感觉真是上帝的慈爱怜悯。
玛丽安，是埃丽诺的妹妹。第一次读《理智与情感》时，我在这个17岁姑娘身上看到年轻时的自己。她为之心动的小伙子威洛比，不仅有迷人的外表，还精力旺盛，性格开朗。而她自己也有这样的气质，感情充沛，有颗火热的心。他们在一起最大乐趣，就是读书，交谈，唱歌。他背起书来也充满感情，富有生气。她认为17岁的少年才配有爱情。他们一个晚上打牌跳舞唱歌一直 缠绵缱绻黏糊在一起，不怕别人嗤笑。
“一个二十七岁的女人决不可能春心复萌，或者惹人动情。她若是家境不好，或者财产不多，认为做妻子可以不愁生计，并且生活得安稳些，说不定会甘愿去尽尽保姆的职责。因此，娶这样一个女人，并没有什么不妥之处。这是一项实惠的协定，大家都感到称心如意。在我后来，这根本算不上婚姻，不过这也无关紧要。对我来说，这似乎只是一种商品交换，双方都想损人利己。”命运给她一个惨痛的教训。她爱上的公子哥儿为了嫁妆，娶了另一位有钱女子。她控制不住自己的情感，当中昏倒，后来又徘徊在死亡线上。她姐姐的坚韧忍让，理性克制，朋友的温柔敦厚救了她。最后她爱上了一直痴情于她，她视而不见，三十五岁的沉默寡言，温文尔雅，本以为永远不可能的布兰登上校。
“玛丽安.达什伍德天生有个特殊的命运。她注定要发现她的看法是错误的，而且用她的行动否定了她最喜爱的格言。她天生注定要克服十七岁时形成的那股钟情，而且怀着崇高的敬意和真挚的友情，自觉自愿地把心交给了另一个人！”
安妮19岁时和温特沃思上校订婚。她的父亲和教母拉塞尔夫人极力劝导她放弃他。她懦弱无奈，违背了感情诺言而亏欠他抛弃他。八年过后，温特沃思上校在海外发了财，至少有两万五千英镑的家底。而且还更加风度迷人，气度不凡。他们再次重逢。岁月毁掉了安妮的青春与美貌。“变得他都认不了”是命运对安妮最致命的报复。但是，安妮的贤惠高尚，她的丰富的心灵无人可以媲美，最终赢得了心上人。“我是半怀着痛苦，半怀着希望。请你不要对我说：我表白得太晚了，那种珍贵的感情已经一去不复返了。八年半以前，我的心几乎被你扯碎了，现在我怀着一颗更加忠于你的心，再次向你求婚。我不敢说男人比女人忘情快，绝情也快。我除了你以外没有爱过任何人。我可能不够公平，可能意志薄弱，满腹怨恨，但是我从未见异思迁过。只是为了你，我才来到了巴思。我的一切考虑、一切打算，都是为了你一个人。”
尽管奥斯丁强调为爱而嫁。范妮爱上表哥爱德华实在有点乱伦。但是，这确实是一本精彩的小说。著名的作家评论家纳博克夫在康乃尔英语系教学授课。他被要求一定要讲一位女作家。他选了简奥斯丁的《曼斯菲尔得庄园》。这书我的最爱。
奥斯丁是喜剧作家。她喜爱大团圆。她心爱的女主人公都嫁给有情人了，婚姻美满。说出来有点陈词滥调，还是再说一遍：一 金钱不是万能的，但是没有金钱也不能；二 尽管金钱绝对不可少，但灵魂比金钱更有价值；三 最大的财富就在女人本身。贤德。
4.
第二类型是平庸俗气的中年妇女。
《傲慢与偏见》里的班纳特太太是个智力贫乏、不学无术、喜怒无常的女人，只要碰到不顺心的事，她就以为神经崩溃了，歇斯底里。她活着的安慰就是访友拜客，家长里短，舞会饭局和打听新闻。她有时一面要装着窃窃私语，一面又要让众人都听个明白。
《理智与情感》里的詹尼斯太太。她是个寡妇。丈夫是并不体面的生意人，死时给她留下大宗遗产。她的两个女儿都嫁得不错。所以，她对达什伍德姐妹倾注所有的热心和关注。号称特别会给人说媒配对。她嗅觉异常敏锐，喜欢纵然大笑。一对男女只要呆在一起超过30分钟，她一定就会鸡婆式的开始在公共场合打趣，说这家小姐迷住了某某公子，让假的变成真的。布兰登上校才聚精会神听玛丽安唱歌，她看着就觉得有戏了。她也爱打听小道杂碎，有时站在壁炉边，或耳朵贴门太近，偷听隔壁的谈话，摔跤闹出笑话也在所不惜。但是，我喜欢这个唠叨的女人。她是真的好心肠，而且，爱憎分明。得知感情用事的妹妹玛丽安被花花公子维洛比骗了后，她义愤填膺，立刻切断和那个家伙的一切联系。
《曼斯菲尔得庄园》里的诺里斯太太。是个爱饶舌讨功，势利小气，可笑可悲的庄园管家。她是柔声细气懒洋洋的伯特伦太太的妹妹。当初嫁给了一个乡舍牧师。她爱管闲事，让托马斯爵士收养了范妮，又居功自傲。她爱大声咋呼、吵吵嚷嚷，每次提到她说话，作者就用“叫”。还声称自己寡言少语。她又特别嫌贫爱富，极力宠爱伯特伦家两姐妹，瞧不起甚至歧视范妮。当然，看看我们周围的中年妇女，总也少不了这种人。跑跑腿，卖卖嘴的事非常乐善好施，慷慨大方，但缺乏自知之明。一要动用到她的钱包，立刻缩回去了。书中范妮拒绝亨利克劳福德求婚后，托马斯爵士很生气，决定送范妮回朴茨茅斯老家时，诺里斯太太的表现就非常逗趣。她邀功说要陪范妮回家，顺便看看她那个可怜的生活窘迫的妹妹，范妮的母亲。可是庄园里不能没有人照顾，伯特伦太太一说要不然她自己付车旅费吧，她立刻说不去了。
第三类是年轻漂亮，家境殷实，肤浅虚荣的富家小姐。
詹尼斯太太的两个女儿。大女儿，米德尔顿夫人内心贫乏，少言寡语，外表冷漠高傲，实际淡然无趣。只有她的孩子能引起她的注意力。她因为做得一手好菜，并以善于理家为荣，出于这种虚荣心，她对家里举行的每次宴会感到其乐无穷。
小女儿夏洛特。一个永远快乐惬意，不分场合，鸡毛蒜皮的琐碎都惹得她咯咯笑的矮胖妇人。但是，这个小妇人本质不坏。除了爱拿别人家的事当笑柄乐子外，非常乐于帮助街坊邻里。
《劝告》里的安妮的妹妹玛丽嫁过去的那家，默斯格罗夫家的两位小姐。亨利埃塔和路易莎。她们活着就为了赶时髦，穿戴华丽，举止大方；读过书，音乐绘画，该学的都学了一点。旅行，进城，大餐。生活的主要目的就是让有钱男人爱上她们。
《曼斯菲尔得庄园》里范妮的姨表姐，玛丽亚和朱莉亚。她们每天热衷于唱歌跳舞演戏，吃饭聚会，添置衣服，与有身份有地位的人来往，快乐地嫁个好人家。玛丽亚嫁给了一个比较蠢的有钱人拉斯沃思，发现他太笨太呆又不甘寂寞，还是和善于让女人陷入恋爱的，风流倜傥的亨利克劳福德私奔了。这对男女的结局比较惨。最后只好被家庭遗弃，社交界放逐。玛丽亚和纵容她演戏的诺里斯姨妈，住到没人问津的边远乡下，没有社交圈没有朋友。朱莉亚也跟着一个演戏时认识的男人跑到了苏格兰，好在这个男人娶了她，以结婚收场。
5.
奥斯丁有自己独特的叙事风格，写实角度。她的语言机智幽默，诙谐讽刺，有时甚至尖酸刻薄，直言不讳。她的女主人公都处在一个孤独无依的环境，作者一步一步写出她们怎样通过逆境，成长为一个优雅自信温柔贤淑的女子，怎么有点像狄更斯的雾都流浪儿、大卫科波菲尔们。
奥斯丁天生有细腻精准的能力，直接向读者展示人物的对话，有时通过书信，有时叙述，有时白描，用他们的行为，手势，心理，情感，表现人物的思想。她还赋予一些滑稽可笑的特点给一些她讽刺的人物。班纳特太太动不动就神经病了，诺里斯太太一谈到钱就开始叫，詹尼斯太太有事没事就纵然大笑。。。这些好像也被狄更斯学去了。
奥斯丁的文本语言，措辞巧妙，简洁有力。
比如，玛丽安在被维洛比抛弃后，悲愤万分。她不相信詹宁斯太太会体谅她的痛苦。
“不，不，不，这不可能，”她大声嚷道，“她不会体谅我。她的仁慈不是同情，她的和蔼不是体贴。她所需要的只是说说闲话，而她现在所以喜欢我，只是因为我给她提供了话柄。”
总之，简奥斯丁的语言已经形成独特的芬芳和馨香。我们不自觉地在学她说话的口气，她的婚姻观价值观在潜移默化地影响我们处事为人。从《理智与情感》到《劝导》，我们可以一遍又一遍重读她的作品。美丽的英格兰乡村，广阔的田野，藤曼缠绕参天古树，绿草如茵，绚丽的花园，豪华气派的庄园坐落中间，蜿蜒曲折的灌木林，远处有希腊神殿和绵延山脊都尽收眼底。她那些平凡可爱的女人们，读书弹琴唱歌跳舞打牌踢球做针线。。。绅士淑女们机智斡旋，幽默诙谐，优雅交谈，轻松风趣。细细品味，真是一道美丽的英格兰乡村的下午茶。