艺苑呓语

1。西雅图艺术博物馆

周日(6/10) 看了艺术博物馆新画展—维多利亚时代的激进派—英国拉斐尔前派。最早知道这个画派因为80年代看过John Everet Millais’ 的成名作 Ophelia 。

奥菲莉亚是莎士比亚的哈姆雷特里王子的恋人。因为父亲哥哥相继身亡恋人装疯,这个脆弱的女孩真的疯了。我曾经在一篇写纪德的《窄门》里写过:“奥菲利亚编好一个雏菊、荨麻、百合、野花和青草相杂的花环要挂到树上,却连人带花跌入水中。濒死之前的那一瞬间,还簇拥着鲜花、唱着古老歌谣。拉斐尔前派的画家米莱斯(John Millais)的成名作,《奥菲利亚》(画展没有这幅)让这个诗意的、最美的死亡刹那间永恒了。” 后来知道约翰拉斯金的美学对这个流派的影响。他和妻子和约翰之间三角的感情纠葛。有个电影叫“Effie Gray” 就是讲他们的故事。

米莱斯这里展出一幅《盲女》一下子打动我心。画面中心是盲女脖子上挂着一幅字pity the blind “可怜盲人”。大女孩闭着双眼,背后是美丽的田园牧歌和现代建筑,双条彩虹挂在阴云密布的天空,羊儿鸟儿马儿散落在绿茵草地上。大自然的变幻,斑斓的色彩,女孩看不到,只有用触觉听觉嗅觉灵敏地去感受。

拉斐尔前派是1848年在伦敦,由三个皇家画院的兄弟罗塞蒂,米莱斯和威廉亨特组成。主题是在工业革命时代到来之际,回归简洁明晰的拉斐尔前,就是中世纪。尽管他们画了很多圣家族题材,但丁的神曲,还有十日谈等,但是,表现手法上很多创新,用自己的女友妻子做模特,用翡翠的绿色带有现代感,还有那些特别的紫色粉色绿色衣裙以前画作都没有过。罗塞蒂有几幅重要画作 #1 beata Beatrix, 就是模仿但丁写给心上人贝雅特里斯的诗歌“新生”而作。画中人就是他早逝的妻子西德尔。背景右边是但丁在弗洛伦萨的桥边偶遇他的爱人。整幅画浪漫诗意伤感。

还有几幅重要作品可以作为这个画派的代表作。Proserpine ,long engagement,Medea, Musica。。。

2。Judith Kranztz

写《Scruples》(禁忌)、《黛西公主》10 部等非常畅销小说的女作家,Judith Kranztz 于上周 6/22 91岁高龄去世。

“纽约客”不吝发了一篇”回顾《禁忌》—-一本对时尚充满欲望激情的小说”。朱迪斯早年是个时尚专栏作家,到了50岁才在丈夫鼓励下开始写作。“禁忌”里写一个有点像邓文迪的故事。在纽约为生活挣扎的女秘书,一下子嫁给了公司总裁,从此开始了奢华无度的生活。穿顶级设计师的晚礼服,戴10多克拉耳环,出席各种名人宴会。。。然后,突然有一天,老公中风死掉,留下她一个年轻貌美富有的寡妇,还有用不完的金钱,和对时尚的欲望追求。随后她在好莱坞的 Rodeo 大道上开了一家时尚专卖店“禁忌”,从此 Rodeo drive 成为好莱坞奢侈品牌象征,她成为洛杉矶的时尚女王。

https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/revisiting-judith-krantzs-scruples-a-novel-with-a-passion-for-clothes

严肃作家不太屑她的作品,评价她的小说就是购物和性交。她的书充满了大写的香奈儿符号和性,但绝不是高中生热衷的dirty books,有她特别的重量力度和广度。

我从她的文本里看到这句:女人的眉毛很重要,厉眉让你看上去很认真有力度;要放弃你要在衣服里看上去完美的想法,要寻找合适自己品味的衣服。当你试穿一件衣服时,问你自己,我还存在吗还是在衣服中消失了?想着要瘦,想着柔软,想着简单,强调你的眼睛和皮肤,你就不会迷路了。当然让我大开眼界的还有一大堆的时尚元素,比如,无尽的爬梯,香槟,鱼籽酱,Paris Match 杂志, 鹳俱乐部(名人政要),David Hicks,Elsa Shiaparelli(意大利名牌),热衷开司米….

另一个著名女作家评论读她的书如同:吃一个光鲜的圣代,纯粹的贪吃、无耻,不忌过剩。

她在自传中说,她对衣服的无休无止欲望,源于小时候她母亲——她父亲是广告商母亲是律师,富有的犹太人,经常给她姐妹穿戴特别廉价的衣服。她毕业于卫斯理女子学院,在巴黎时尚杂志专栏多年回到纽约,通过校友 Barbara Walters 认识了成为丈夫的电视制片人。

她曾说,想象力就像香槟,一旦喝到底剩下最后一粒泡泡破灭了,就是告别写作的时候。出版十本小说后,70 岁她写自传《性和购物》后 ,说再也没有什么可以告诉她的读者了。就歇笔了。

https://www.nytimes.com/2019/05/16/obituaries/im-pei-dead.html

上个月前贝聿明去世。纽约客登了一篇几千字(规格特高)的长文介绍貝的生平成就,看后非常感动。那是怎样的一生。貝提到他74年中美关系解冻后第一次回国。在苏州貝家有500年的历史。当100多位身着黑灰土色衣服,表情紧张严肃的家族成员来接待他时,他说在他族人面前,他没有一点优越感。

3。C. S. Lewis 刘易斯

主日(7/7)。教会请来的牧师Robert讲道。他提到C S Lewis 和他的两本书《痛苦的奥秘》《卿卿如唔》。因为不久前看过他的生平和电影 《Shadowlands》,回忆记念一下。

他是JK罗琳最喜爱的作家,指环王作家J R R Tolkien 最好的密友。20世纪英国文学最杰出的代表之一。

二战期间,英国著名作家C S Lewis每周六为电台BBC播讲“超越个人” 主题的介绍基督教信仰的文章,听众主要是士兵和伤员,对他们产生了巨大影响。丘吉尔也是其中之一。后来这些文章收集出版在 mere Christianity 中文名 “返璞归真” ,不断脱销,使他成为战时明星。他是忠实基督教护教者,1942 他出版the screwtape letters (地狱来信)使他在美国家喻户晓。

刘易斯出生在北爱尔兰Belfast 一个非常富有的清教徒律师家庭。父母是自由主义者,他充满幻想喜爱北欧神话,热爱阅读家里的藏书,徜徉在自然植物的世界。4岁时他的爱狗死了,从此他就叫他的狗的名字 Jack。 9岁他母亲去世。在黑夜中他孤独躺在床上,牙疼着整夜呼喊着母亲,可是父亲来抱着他痛哭说他妈妈走了。他终生为没有和母亲告别而心碎。

父亲马上把他送到英格兰的寄宿学校。他不习惯那里的口音,说奇怪的英格兰口音如同魔鬼的吵杂喧嚣环绕,他更受不了英格兰的地貌,说花了他很多年才把对英格兰的仇狠缓解了。一战时他已经考入牛津大学。但是他上了前线。遇到另一个爱尔兰男孩帕蒂摩尔,他们相约若是有一人不能生还,另一个就代替他赡养父母。帕蒂20岁战死在法国战场。刘易斯践行他们的约定,从此终生照顾帕蒂的母亲。那时的牛津学生都是住在校园附近,为了遮人耳目,避免八卦,他和哥哥 Warnie 还有摩尔母女四人一起买了牛津郊外很远处的公寓,那是个条件比他小时侯的家差太远的房子。他一直瞒着父亲他和帕蒂母亲的微妙感情和关系。坊间传言都说这个大他26岁的女人实际上是刘易斯多年的情人。他一直照顾她,并叫她母亲,1951年,摩尔太太生病住院,刘易斯保持天天去探望她直到她去世。

牛津时代。他参加清一色男人的俱乐部 Inklings,他是著名的没有孩子的儿童作家,撰写爱情奥秘的单身汉;他还是牛津学者,专于研究中世纪文艺复兴时期的英国文学。但是三十多年牛津一直没把他当回事,因为他在世俗的世界太有名了。

在JRR Tolkien 影响下他皈依了基督教。相信基督耶稣,相信他是所有一切myths 和神话中惟一真实的真神。

托尔金的“指环王““魔戒”,他的“纳尼亚传奇” 和JK罗琳的“哈利波特”都是我孩子coming of age 时读的成长小说和电影。了解更多一点作家的思想感情生命成长,对他小说的内涵世界有更多的理解。我懂得他一生的 Yearning and longing, 他对那个永远下雪的北方的渴望向往对母亲永远的追忆怀念。

他给牛津学生讲法国中世纪诗歌,“浪漫的玫瑰” le Roman de la Rose by Guillaume lorris 问学生在坠入爱河和采摘玫瑰之间,哪一件事情更真实。
—花园,高墙围起来
在花园里,有一个喷泉。
在喷泉中,有两块水晶石。
水晶在照耀,玫瑰园
在玫瑰园中,有一朵美丽的玫瑰花
蕾,…..

他是著名的儿童作家学者基督教护教者。因为畅销书“狮子.女巫.魔衣橱”和“四种爱” 他常收到读者来信。这时他认识了生命中第三个最重要的女人,笔友,Joy Gresham,美国获奖女诗人,离婚的参加西班牙内战的共产党员,皈依基督教的犹太人。他们发展了一种心心相惜互相理解深层次信任的亲密伴侣关系和友情。1956年为了使Joy 和她儿子能在英国合法待下去,他们在法律上公证结婚了。幸福总是不长久。一天Joy 接电话时绊了一跤,送到医院检查后得知她已是乳腺爱转移到骨头,所剩日子无几。从那时起,刘易斯发现他爱上了这个离婚破产多病的美国女诗人。他要和她在上帝面前结婚。真正的男人和女人的婚姻。当时的英国教会不允许离婚女人有神圣的婚约,刘易斯的学生,一个著名的有医治能力的牧师在Joy的病床前为他们证婚。神迹发生了,婚后她的癌症沉寂了三年。1960年夏 Joy/Helen病发后去世。 此后一年,刘易斯痛不欲生,每天思念吞噬他时他就写下几句,一年后用其他名字出版了这本 A grief observed, 比起20年前他理性地书写《痛苦的奥秘》说 God allows us to suffer,这是一部惟有丧失挚爱才有感受写出来,有切肤入骨髓之痛的生命挽歌。尽管如此他对上帝的爱依旧没变。书中 Joy 用 “H” 代替,以至于他的朋友们都不知道是他写的书,甚至建议他去读。

三年后1963年11月22日,就在JFK 被枪杀的同一天,刘易斯去世了。同一天赫胥黎去世。他的去世消息被别人的阴影笼罩着。之前他不忘把老朋友 JRR Tolkien 的仆文写好。他这位老友和哥哥比他晚十年过世。2013 年在他去世五十年纪念日,威斯特敏大教堂把他请进了诗人之角。

此条目发表在 文学天地, 艺术世界 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>