一
Frank 36-7岁。远看像个肌肉男。身高1.62米左右，横着长。深蓝色的连衣裤工装下面，似乎是疙疙瘩瘩几十块砖头瓦片。再近一点看，像个帅男。脸呈长方形，长宽比例5：4左右。黑油油的平头，络腮胡，浓眉大眼。更近点看，那一双黑色的大眼睛缺少光泽，迟钝中又带点狡诈。
晚上第一次在急诊室见到他, Frank昏睡不醒。据说是服了十几片 Ativan（1 mg/tab)。 查了查病史，Frank患抑郁症，多次自杀，多次入院。看他昏睡中还是一副伤伤心心的模样，不禁有点同情。年纪轻轻就不想活，生活是多么悲惨。
Ativan 这一类药物（Benzodiazpine) 不是很危险，不容易引起呼吸抑制。治疗就是派个人守着他，以防他再次自杀。同时注意他的呼吸，有呼吸抑制则注射Flumazenil。 实在不行就气管插管，人工呼吸。
自杀该精神科医生处理。但是药物引起的毛病，该内科或其他科医生管。内科医生确定没事以后（Medically Stable), 精神科医生才接手。
早晨6点左右，被护士呼叫，说Frank要签字出院（Sign him out)，意思是说要在”Against Medical Advice”表上签字， 然后出院。一般病人，可以自由签字出院，即使医生不同意。这种要自杀的病人，签字也不行。否则出去自杀了，还是医生的责任，该医生吃官司。
我告诉护士，叫保安看住病人。护士说Frank要出去抽烟。我说让保安跟着他到外面抽烟。这种病人，照规矩不能出医院大门。但是与其正面冲突，不如哄哄拍拍。
赶到医院。先呼叫精神科医生，叫他们赶快救急。然后到医院门口找到Frank。
我问: 你昨天为什么要自杀?
Frank: 我在附近租不到房子，不想活了。
“你最好呆在医院，让精神科医生治疗。我要问一问，那些房东为什么不肯把房子租给你，也许会有所帮助。”
我又说要给他Nicotine patch，减少不抽烟的不舒服感。但是，如果他坚持要走，我可以叫保安强行制止他。
Frank同意呆在医院。
我回到病房，在病历上写下， 病人Medically Stable。告诉精神科医生，我没有必要再管这个病人。
10点左右，精神科医生来看Frank, 把他转到附近的精神科医院。
二
一个月以后，正在收一个自杀病人。急诊室医生笑道，还有一个自杀病人，服了7片Naproxen, 每片550 mg。
我瞟了一眼，又是Frank。“Shit”。大家都笑起来。
半小时后，去问他这次又是因为什么要自杀。他说和房东吵了一架，房东骂他Stupid。我告诉他Naproxen 自杀，是一个愚蠢的主意。 Naproxen 不会马上杀死他，而是破坏他的胃、小肠，让他出血，疼痛，慢慢死。
急诊室医生已经给他服了活性炭（Activated Charcol）。把他收到病房，输液，又派一个人盯着他。
11PM，护士呼叫，说Frank 要 sign him out。 “Jerk, 他在玩弄我们的系统”。我在电话里骂了几句，赶到病房，问他又是为什么要出院。他说他要马上转到附近的精神病医院，不然就要出院。他不想见这个医院的精神科医生。
给精神科医院的Dr. Fitzgerald打电话，她答应马上接收。 我高兴地告诉了Frank，然后安排救护车。十几分钟后，Dr. Fitzgerald打电话过来，说精神科医院的护士，social worker 都很熟悉他，今晚不会收他入院。
放下电话，骂了几声，叹了几口气。情绪稳定后，再去告诉Frank 计划有变, 承诺第二天一早就安排。他同意呆到第二天早晨再说，条件是出去抽烟。
熬过一晚。第二天去查房，精神科的Nurse Practitioner Joyce已经在那里。一开口她就问：7 片Naproxen 你也要收进医院？
我想：我为了你们的精神病，担惊受怕，你还不领情。我说：我收他不是因为他服了7 片Naproxen，而是因为他要自杀。都是你们精神科的事，和我一点关系都没有。
Joyce告诉我，两个星期前，Frank 又服药自杀，送到医院，值班的精神科医生当场就让他出院。诊断是：
1. 条件性自杀。
2. 轻度智力发育停滞。
3. 操纵医疗系统。
我在计算机上找到那份记录。 心想，冤枉啊，昨天晚上我咋个没有发现这份文件呢。
Joyce 有点幸灾乐祸，告诉我Frank 的几个故事。一次是说要到精神科医院。救护车把他送到那里，Frank 溜走，去看他的女朋友。还有一次，4辆救护车同时来到急诊室，Frank在其中一辆。Frank 一到，就要求送饭来。急诊室医生说：等我把其他病人检查完，再来检查你。然后再决定需不需要让你吃饭。
我去告诉Frank, 马上出院。他面无表情，盯着我一声不吭。看不到一点昨天晚上要死要活的影子。
三
两个星期后，在急诊室收病人，又看见Frank。护士说他刚到，急诊室医生 Dr. Morris 还没有来得及看他。
我问他, 又是怎么回事? 他说房东骂他废物。他就吞了24 片Ibuprofen，每片200 mg。然后叫救护车。
他倒是把药物的剂量和片数，说得清清楚楚。Ibuprofen 这一类消炎药（Nonsteroidal antiinflammatory drug NSAIDs) ，剂量低于 100 mg/Kg, 一般不会产生明显毒性。Frank体重至少 60 公斤, 总量要超过 6000 mg ，才可能产生毒性。按照他的说法，他吞了4800 mg。不至于产生毒性。
又问了他几句，没有什么症状。生命体征正常。
我写了一个详细的记录，特别是药物剂量、症状、体征，然后让Frank 马上出院。不会有救护车送他回去，自己叫出租车。
护士问：要不要Dr. Morris 看看？
“不用，帮他省一个病人。”