前文说过蜀中才子马识途，这里再说说江南三剑客：
袁水拍（1916-1982）苏州人，原名袁光楣，诗人。
冯亦代（1913-2005）杭州人，原名冯贻德，翻译家。
徐迟（1914-1996）湖州人，原名徐商寿。作家。
这三位都是上个世纪三十年代的热血文学青年，都很有才华，抗战期间活跃于上海和香港文坛。三人年龄仿佛，诗词唱和，来往密切，友谊甚笃。而且文笔犀利，剑气如虹，所以被文坛称为江南三剑客。
三剑客中袁水拍年纪最轻，但思想最进步，很早就加入了共产党。他的家世最贫，父亲只是个教师，原名袁光楣就是盼他能光大门楣，耀祖光宗的意思。既然入了党，就不能用这种封建意识浓厚的名字了。于是取名曰袁水拍，来自宋人梅舜臣“朱旗画舸一百尺，五月长江水拍天” 的诗句。五月春汛，江水滔天，意境不凡。开始用为笔名，后来就成了正名了。然而，袁水拍还有个更响亮的笔名马凡陀，就是苏州话里“麻烦多”的意思。谁的麻烦多，当然是国民党的麻烦多。用这个笔名，袁水拍把国民党和民国政府骂了个狗血喷头，《马凡陀山歌》和马凡陀的大名就响彻文坛。这两个笔名各有分工，一个是骂，一个是拍。马凡陀用来讽刺攻击国民党的黑暗；袁水拍则用来歌颂拍马共产党的光明。
解放后，论功行赏，袁水拍做了京官，任《人民日报》文艺部主任。曾追随江青同志积极投入对《武训传》的批判，反右斗争中也立场坚定，获得毛泽东的赞扬，还专门给他写了一封信，向他致以同志的敬礼！以此上调为中宣部文艺处处长。但文革中，毛泽东说中宣部是阎王殿，要 打倒阎王，解放小鬼。陆定一是阎王，袁水拍是判官而受到批斗，并被下放农村劳动多年。其间他吞服大量安眠片企图自杀，虽被抢救过来，但留下严重后遗症。后来他被调进京，奉命主持编译了《毛泽东诗词》英译本。文革后期，受江青重用，官至文化部副部长。可是两年后，毛死四人帮垮台，袁水拍遭到清算，被贬为庶人。众叛亲离，蛰居家中，抑郁而终，得年66岁。
江南三剑客在解放前，命运大抵相似，但解放后则很是不同，先说冯贻德吧。冯的家世不凡，母亲是留日的海归，但生下冯后即去世。像袁水拍一样，冯投身革命后把名字贻德改成了谐音的亦代，文雅时髦了很多。冯亦代虽然思想进步却没有入党，而且与国民党勾勾搭搭，抗战时当了重庆印刷厂的副厂长，弄了不少钱。而且仗义疏财，资助了不少落魄文人，在文坛口碑不错。解放后，当了外文出版社的主任。但很快被打成右派，入了另册。冯真诚悔过，向党认罪，被党发展为秘密卧底，专门打探章伯钧等大右派的私下言论，向党密报，成为可耻的告密者。当时的告密者很多，舒芜告密胡风，王镇皋告密束星北，地理学家赵济年（诗人北岛之父）卧底冰心，画家黄苗字卧底聂绀弩，等等。
通常被选择的高密者都是被害者的多年好友或最信任的人，所以防不胜防。有时造成严重的伤害，比如束星北和聂绀弩就吃了大苦头。但有时也伤害不大，比如聪明如冰心，说话非常谨慎，如同阿庆嫂，说起话来滴水不漏，让告密者一点把柄也抓不着。不过告密术是毛氏极权统治的必然产物，告密者们也有他们的苦衷或不得已。今天，他们也大都作古了，就不必深究了。冯亦代虽是告密者，但仍不获党的信任。文革时被打成美蒋特务，被强迫服苦役，双脚变形并患脑血栓塞症。抢救后，仍落下左上肢和下肢行动困难的伤残。冯早年与翻译家郑安娜结褵，郑去世后，冯亦代以80高龄的病残之身，又投入了一场轰轰烈烈的耄耋之恋，而且喜结连理。新娘是赵丹的遗孀，70岁的黄宗英。二人携手走过12个春秋，冯亦代撒手人寰，享年92岁，黄宗英活到95岁，俩人都算是有福气的了。
最后说说徐迟同志，说他是同志，因为他老人家在1983年，将进古稀之年时光荣地加入了中国共产党。年轻时，他虽受袁水拍影响思想激进，但却未入党，这也与他出生于湖州南浔的富豪家族有关。其曾祖是举人，任职大清军机处。后来徐家科举人才辈出。父亲是留日海归的体育教育家，创办了中国第一所体操学校。徐迟有个弟弟徐舜寿，曾留美学习航空，后成为新中国第一代飞机设计师。也在文革中被打成美蒋特务迫害致死，年仅51岁。徐迟崇拜毛泽东，1945年身居重庆时就写出了光辉的《毛泽东颂》，发表在中共中央机关报《新华日报》上，并因此获得毛泽东的接见和亲切握手。毛显然很受用徐的《毛泽东颂》，在一张白纸上题了“诗言志 毛泽东”六个大字赠给徐迟，让徐迟激动得一夜无眠。
有了 毛太祖的御笔墨宝，解放后，徐迟来到北京任文学刊物编辑，并逃过了反右运动，比冯亦代幸运多了。1961年，徐迟成了湖北省文联副主席，迁居武汉。文革时，御墨护身符也不灵了，徐迟被抓进牛棚，直到十年后才被平反。这期间，江南三剑客还保持着联系，但身份不同，友谊就说不上了。当时混得最好的是袁水拍，然而因一次看戏事件惹得徐迟大怒，宣布与袁断绝关系，老死不相往来。看戏事件的具体过程，冯亦代描述如下：
文革后期，有一次，喜欢看戏的徐迟向袁水拍要戏票，袁水拍时任文化部副部长（部长是于会泳），风头正健。袁水拍很爽快地就给了徐迟一张票，座位是后场倒数第三排。徐迟近乎耳聋，座位过于靠后显然很不适宜。但一票难求，徐迟也就体谅老友，没有计较。等到开幕前几分钟，剧场里进来一群前呼后拥的看客，直奔前四排。徐迟细看，原来是袁副部长全家老少，还有司机和女佣。徐迟大怒，深感人格遭到轻视，友谊受到践踏，从此与袁水拍割袍断交。
冯亦代回忆此事说：“这张无情的戏票使徐迟伤透了心。徐迟对待朋友一向是豁达大度的，但这次却无法保持他的宽容了。”几十年的交情就此一笔勾销。看到这里，老芦认为，徐迟太小题大作了。不就一张戏票吗，至于吗？能给你张戏票就算不错了。须知，我党对各级干部的待遇是等级森严的，前几排只能坐最重要的领导干部。你徐迟连个党员都不是，可能当时还没平反，就是个牛鬼蛇神，怎能让你混进重要领导的特定观赏区？大领导的家属不用说，身边的随从，哪个不是党员？哪个不负有保卫大领导的特殊使命？你徐迟眼红啥？你算老几？党的纪律最重要，友谊算个啥？袁水拍做的对，做的好，有党性！
受此折辱，徐迟耿耿于怀，终于认识到了入党的重大意义，毫不犹豫地写了申请报告。1978年，老徐写出了《哥德巴赫猜想》，一炮而红，轰动全国。乘此东风，徐迟终于成为了光荣的党员，共产主义的忠诚战士。虽然像他的名字一样跚跚来迟了好多年。当他站在党旗下庄严宣誓时，有着40多年党龄的四人帮的爪牙马凡陀，早已咽下了最后一口气，荣耀地被马克思他老爷子接见了。徐老爷子也没活多久，1996年12月12日，徐迟跳楼自杀，也去见祖宗马克思和老友马凡陀去了。得年82岁，党龄13岁。徐老选的跳楼的日子也很奇怪，正好是西安事变60周年纪年日，整整一个甲子！为何要跳楼？他的死因谁也说不清，夜游症？忧郁症？失败的第二次婚姻？9年后，冯亦代也去了，至此，三剑客都成绝响，化作历史长河里的三朵浪花。冯老最长寿，而且与黄小妹有着12年浪漫的第二春。冯老惟一的遗憾就是没入上党，到死还是个吃瓜群众，下辈子再努力吧！
附录《毛泽东颂》（原载1945年8月30日《新华日报》 作者 徐迟）
毛泽东，毛泽东，我一生的光荣。
是能够给你颂扬，金鸡样高亢嘹亮。
你的名声霹雳样，惊骇法西斯鬼魂。
你的名声江河样，奔流南北城乡。
你的名声仙乐样，吹得人心温暖。
你的名声飓风样，扫荡噬人的魍魉。
你的名声喇叭样，唤起人民解放自己。
你的名声布谷样，呼唤人民耕得深。
假抗战用美国武器，真抗战用小米步枪。
你的名声神话样，也像女娲炼石补青天。
这里的人民流眼泪，侮辱和死亡在忍受；
这里的土地满目凄凉，粪蛆爬在黄金上。
这里的人民在期待你，前来展示你的力量。
都知道你把戈壁荒原，化为天堂乐园。
你来了，开口第一句：照顾人民利益。
你的旗帜上写得分明，两个大字：“和平”。
我们歌唱你，毛主席，冰天雪地里歌唱春季。
春季里百花齐开放，我们要用一切芬芳，
用清冽的，浓密的，馥郁的，河流的，
森林的和山峰的清香，喷在你的名声上，
你是我们的唯一的希望。