红薯是一种人人皆知的农作物，据说起源于中美洲的墨西哥，哥伦比亚等地，是当地土著的主要食物。1492年，哥伦布发现美洲之后，带了些红薯回到西班牙，献给伊萨贝拉女王。从此西班牙开始种植红薯，并逐渐传播到欧亚非洲的其它国家和殖民地。顺便说一句，土豆和玉米也原产于美洲，都是哥伦布带回欧洲并传播开的。美洲红薯的驯化与栽培至少有5-6千年的历史，而中国引进红薯仅有四百多年的历史。
话说明朝万历年间，福建长乐有个人名叫陈振龙（1543-1619年），幼聪颖，20岁中秀才。但此后屡试不中，即弃儒经商，航海来到菲律宾的吕宋岛。当时属西班牙的殖民地，种植着不少从西班牙引来的红薯。陈振龙发现红薯产量很高，味道甜美，既能生吃也能熟食，他很感兴趣，想把红薯带回家乡栽种。但是当时的殖民者不准红薯外传，海港检查很严。陈振龙带几次偷带红薯都被察觉未果，他就把几尺红薯藤涂上污泥，与绳子一起带到船上，逃过了海关检查。经过7天的航行回到福建时，虽然红薯藤几近干枯，陈振龙还是把藤条插入土中种活了，并收获了红薯。
当年，福建大旱，庄稼欠收，民间闹起了饥荒。这时陈振龙上书福建巡抚金学曾，称种红薯可以救灾，于是金巡抚下令全省广种红薯，次年即获得大丰收。红薯可种两季，亩产高达5千斤，而当时稻米年产量仅5百斤。红薯缓解了饥荒，救活了成千上万的饥民，官民皆大欢喜。从此中国有了红薯，这是明朝万历21年，即公元1593年的事，陈振龙也因此被称中国红薯之父。至今福州市区还有一座建于清道光年间的先薯亭和祠堂，以纪念陈振龙和金学曾二人引种红薯的伟大贡献。顺便说一句，恰好也是在1593年，土耳其的土产郁金香被引入荷兰，掀起一股巨大的郁金香热潮。不过那玩艺儿好看不能吃，远不如红薯实用。
红薯产量高，口感好，营养丰富，含热量低，且颇具饱腹感，是一种良好的减肥食品。红薯虽然甜，但含糖量并不高。每100克红薯含脂肪仅为0.2克，是大米的1/4，属低脂肪食品。除此之外，红薯还含有维生素A、B、C，纤维素以及钾、铁、铜等10余种微量元素，其中纤维素对肠道蠕动能起到良好的刺激作用，促进排泄畅通。同时，由于纤维结构在肠道内无法被吸收，有阻扰糖类变成脂肪的特殊功能。特别是红薯含有丰富的赖氨酸，正是大米面粉所缺乏的。故而，营养学家称红薯为营养最平衡的保健食品，且具有增强免疫力和防癌的功效。
说起来，红薯与老芦的一生都有着不解之缘。老芦生于淮河边上的四方湖畔，那里是稻麦高粱小米的混杂区。也种红薯，但面积不大，品种也少。老乡们把红薯叫作芋头，印象中只有洋芋头和笨（本）芋头两种。洋芋头白皮，笨芋头红皮，但里面都是白瓤。老芦小时常跟着奶奶去地里刨芋头，只需割下3-4蔸藤蔓，就能扒出十几个大小不等的芋头。然后奶奶背着放着芋头的背箕，老芦拖拉着一捆芋头藤蔓，踏着夕阳顺着田埂走回家。那情景就像是外婆的澎湖湾，一幅淳朴却意味悠远的田园画，让人难以忘怀。
后来，三面红旗来了，曾希圣主政安徽，大炼钢铁砍光了全村的树，大跃进把所有的人都赶到田野挑灯夜战，兴修水利。高产卫星天天放，挖土方数也层层加码。曾希圣的口号是：“八亿八亿再八亿”，要安徽人挖24亿土方，促生产放卫星。他学习福建金学曾巡抚的榜样（看来曾希圣应改名为曾学金），在安徽大力推广高产的胜利百号红薯。这种红薯皮淡红色，白瓤，蒸熟之后红皮裂开，里面的薯肉面中带甜，不小心咬一大口能噎得你翻白眼，于是得一绰号：噎死牛，牛都能噎死，何况人乎？但阜阳的老百姓都管它叫面红芋。如果小口慢慢品尝，面红芋面中带沙，沙中带甜，甜中透香，有如身份高贵的板栗，味道还真是不错。而且面红芋很顶饿，半斤面红芋就能抵一顿饭，在那饥饿的年代，面红芋就是食物中的极品！
后来，大跃进惨败，几千万农民被活活饿死，其中就包括了老芦的爷爷和奶奶。人们不敢恨始作俑的红太阳，只能对曾希圣恨之入骨。老毛为平息民愤把曾希圣撤职，流放到四川的山沟里，文革中受批斗而亡，也是罪有应得。人亡政息，曾希圣在安徽的大多政策都被推翻，但是他推广的胜利百号红芋却受到人们的喜爱，种子绵绵不绝。人们说，曾希圣干了那么多怀事，但就干了一件好事，那就推广了面红芋。老芦上中学时，校门外就有个卖面红芋的，大筐中煮熟的面红芋焐在厚厚的面被里。老芦只要偶尔手头有三分五分钱，就个买个面红芋，边走边吃，其味无穷。
再说个笑话，但绝对真实。班上有个矮小的男同学，有生理缺陷，出生时耳朵很小，外号小耳朵。有天语文老师提问他，“面红耳赤是什么意思？” 这哥们毫不含糊，张口就说：“面红耳赤就是面红芋小耳朵吃！” 老师和全班同学都笑翻，在佩服小耳朵急智的同时，也可见面红芋在人们心目中崇高的地位。1968年老芦插队时，农村的主粮就是红芋。那年全年的小麦每人只分了25斤，黄豆20斤，其余的全是红芋。除了切片晒干磨面，家家都挖了1-2人深的红芋窖，把新鲜红芋层层码好，关好窖门，防雨雪进入。如果贮藏得法，红芋能吃到来年的麦收。过冬的红芋中淀粉大都转变为糖，面红芋就成了甜红芋，是孩子们的最爱。
然而，风水轮流转，明年到我家。当人们的肚子不是太饿的时候，面红芋的耀眼光环就开始黯淡了。一种红心红芋开始流行，逐渐取代了面红芋的统治地位。红心红芋皮色淡红，内瓤并不是纯红色，而是黄红色，吃起来不如面红芋的硬而面，而是软而糯，香而甜，水份更多，口感更适宜于当代人。其实，红心红芋的薯肉有偏红或偏黄的两种。偏红的含糖量高些，偏黄的胡萝素多些，烤红薯多为黄心，水份更多，烤出来更加嫩香。这些年回国，老芦总在街边寻摸面红芋的踪影，想重新回味一下当年的感觉，但是有点忧伤地发现，市面上只有红心红芋，面红芋竟然完全绝迹了！
在美几十年了，总还忘不了家乡的味道，红薯的味道。每次到超市，老芦都要买些红薯，在烤箱里烤得两头冒油。然后，用餐巾纸包着一端，撕开焦脆的薯皮，黄红色的薯肉就带着香甜的蒸气扑鼻而来。轻轻咬上一口，闭目细品，齿颊留香。呵，红薯还是那个红薯，老芦却已经老了。人老心不老，红薯永远是老芦的最爱。浓浓的红薯情伴随了老芦的一生，年年岁岁，不离不弃，至死方休！