老芦在写《想起了彭加木》一文时，碰巧在网上看到探险家余纯顺1996年在罗布泊遇难的消息，禁不住心生好奇，顺手查了下这位探险家的生平。一看余1951年出生于上海，马上想到，他一定是老三届，让我想起插队时认识的很多上海知青，心中立即油然而生一种“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的亲切感。但仔细看去，虽是同辈人，人生际遇却大相径庭，我们几乎是活在两个不同世界的人！继续读了一些他的事迹，不禁令我荡气回肠，感慨万千！
余纯顺虽是上海人，但并非出生于名门世家或书香门第云集的上只角，而是生于地位低下的下只角棚户区，如同美国的黑人区。他父母都是工厂工人，收入有限，紧紧巴巴过日脚。贫穷并不可怕，怕的是贫病交加。他6岁时，母亲突患精神分裂症。10岁时，更是雪上加霜，由于遗传的原因，11岁的姐姐也患上了精神分裂症。一家里俩“疯子”，这日子就可想而知了。小小年纪，余纯顺就要照顾两个弟弟和一个妹妹的生活。据他说，有一次在公园里看到有人在比赛削苹果，他就在下面眼巴巴地接着果皮，生怕它断了，然后把整个果皮分成四段，分给弟弟妹妹吃。为了谋生，他还带他们到郊区的农场偷菜，每次都是他拿着一个布口袋，偷偷藏在臭水河里，乘守园人不注意，跳上岸，偷摘黄瓜和西红柿，再沿着原路游回来。等他和弟弟妹妹们再长大些，他经常提着一个锅到饭店去，瞅准客人吃完饭后，赶紧把剩菜剩饭倒进锅里带回来养活家人。
开始是青瓜梨枣的小偷小摸，再后来是现金财物的大偷大摸。十五、六岁时终于被抓进了公安局，发配到了安徽一个军垦农场整整劳动了10年，成了老芦的乡贤。在农场里，他幸运地遇到了几个知识渊博的老右派，介绍他看了不少文学书，打下了一点文化基础。1979年，随着知青大返城潮，他回到了上海，但找不到工作。只得和爸爸弟弟父子三人就到街上给人修雨伞，赚点零钱糊口。他后来顶替父亲进了工厂，才算有点固定收入。三十而立，开始谈对象结婚。饥不择食，贫不择妻，以老余这种劳教释放犯的身份和微薄的工资，自然不可能有条件挑挑拣拣。什么纯洁崇高的爱情高调都不用唱，扔到筐里就是菜，只要有女人愿意嫁给他就是烧了高香了。
余纯顺只有初中一年的文化根底，跟咱们的习大大一样，但他却不能像习大大一样进清华深造。老余不甘心一生当个工人，就在业余时间发愤读书，并通过了上海教育学院中文专业的考试并拿到了本科文凭。但这个文凭可能没啥用处，估计就是个电大或函大啥的，因为他没有能够靠文凭改变身份，跳出工厂，找个体面的工作。可能是因读书冷落了家庭，而且他的前途不看好，他与妻子的婚姻出现了裂痕。正在这时妻子怀孕了，本希望生个孩子来挽救婚姻关系，但没想到，出生后却是个死婴，这种机率只有千分之几的糟心事偏偏让老余给摊上了！真是屋漏偏逢连阴雨，船破又遇顶头风！他和妻子从医院出来时，互相望了一眼，都觉得该分手了，就去领了离婚证。
家徒四壁，孑然一身的老余，开始默默地思索咀嚼他30多年的人生经历。艰难的童年，屈辱的劳教岁月，短暂痛苦的婚姻，苦命早夭的姐姐，因神经病发作纵火焚身的妈妈，还有后来患肝癌去世的小弟弟，种种的人生不幸和挫折像山一般地压抑在他的心头，啃噬着他的灵魂，让他自卑到了极点，压得他透不过气来。1988年，经过长时间的心灵挣扎，37岁的余纯顺做出了他人生中的一个最重大的决定：抛弃人生世俗的一切，徒步孤身旅行世界！他要用这种方式熬炼他的身体，打磨他的意志，砥砺他的精神，寻找他灵魂的慰藉和归宿。同时，他也要用这种方式向世人宣告他的强大，塑造壮汉硬汉形象，找回他男人的自尊。
旅行世界是个大目标，在当时的中国并不现实，那就从中国走起吧！1988年7月1日，余纯顺背上行囊，挥手告别了繁华的大上海，迈开大步，踏上了万里征程。这一走就是8年，直到他生命的终点！他从华东到华北、东北，经内蒙古高原南下，辗转至青藏高原。他走过了川藏、青藏、滇藏、新藏、中尼5条公路的全程，征服了世界第三极。他访问了33个少数民族聚居地，完成了59项探险。他撰写了40多万字的游记，拍摄了8000多幅摄影作品。他走过23 省，穿破57双鞋。开始长征时，他穿41码的鞋，后来要穿43码的，为什么？脚都走大了。他八年走过的总行程4.2万公里，足足绕地球一周！
有材料说他创造中国无人超越的徒步里程记录，可能不太准确。8年走4.2万公里是项壮举，但不能说是无人超越的记录，当年红军长征，一年就走了两万五千里！有些山村的邮递员，一生徒步行走，行程可能不下数十万公里。很多马拉松运动员训练量每周200公里，每天约28公里，是余纯顺每天平均旅程的两倍多，只要四年就赶上老余啦！
嗬，站着说话不腰疼，你老芦行吗？当然行！老芦上班，每年的行程就有4万多公里，一年就赶上老余了，不过俺是开车，脚不挨地，踩油门，呵呵！
八年徒步，披星戴月，餐风饮露，自然是十分辛苦的。老余出身贫困，毫无积蓄。抛却了工作，就断了经济来源。徒步旅行并不创造财富，而且是要花钱，花大钱的，衣食住行，哪样不要钱？别的不说，就说那穿破的57 双鞋子也值上千块，老余的钱是从哪里来的呢？老余当然有生财之道，断了财源，别说八年，他连八天也撑不了。老余不是个不食人间烟火榆木嘎瘩，而是对长征有着全盘而周详的计划。早在出发前他就通过媒体，尤其是电视大造舆论，走中华，爱中华，走遍中华四极八荒，创前无古人之历史创举。宣传是成功的，获得不少厂商和私人的赞助。据说大千美食林老板还赠了他一个卫星定位仪，其价格估计约几十万元。此外上海电视台还对他进行跟踪拍摄采访，老余已成了名震中国的公众人物。沿途的各级政府也非常重视，给他提供了很多帮助和方便。
老余身高1.73米，红亮黝黑的脸膛，蓬松的头发，杂乱的胡须，悲怆的眼神，赋予他一种粗犷的野性美。说起探险的经历，话语流畅而富于激情，很能抓住听众。所以每到一处，他都会在当地政府按排下举行题为“壮心献给父母之邦”的演讲会。演讲很成功，同时伴随着的募捐活动也很成功，为他解决了很多金钱物质上的实际问题。他在长征途中，举办过150多场演讲活动。不仅扩大了他的影响和知名度，还受到不少女粉丝的热情追求。老余不是个头脑冬烘的道学先生，3-40岁的盛年，精力旺盛，自然免不了沾花拈草，做出一些风流勾当来。他是名人，又是离了婚的单身自由人，只要双方自愿，也没人管，反倒乐见其成。他有多少情人？没人说得清，但是他与莲子和麦子的一段三角恋情最为人们广泛传播。
23岁的莲子是宁夏一座小城的小学教师，热爱诗歌文学，她的男友麦子是个辍学的大学生，流浪诗人。当他们听了余纯顺的演讲后，莲子立刻就爱上了余，而麦子也愉快加入其中，上演了一段轰轰烈烈惊世骇俗的三人恋。用美国人的话来说，就是玩3P。有一年多的时间，莲子和麦子在全国到处奔走，为余纯顺募捐，收获颇丰。他俩陪同余纯顺度过了不少时光，他们之间有伟大和崇高，也有自私与猥琐；有爱情和友谊，也有嫉妒与仇恨。五味杂陈，搅得一塌糊涂，最终老余选择了离开。但他们一直还保持联系，在老余过世之后，莲子还出版了一部畅销小说：《宁静的盛宴》，用常艳一般坦率的笔触真实地记述了这段三人恋的风风雨雨，恩恩怨怨，包括其间的隐私秘闻，颇受好评。今天的莲子已结婚生子，且皈依了佛教，回忆起昔日的情缘，早已波澜不惊，如同过眼云烟。
后来余纯顺又有了个情人徐金玉，是个准葛尔盆地的农家姑娘。当老余走到准葛尔时曾大病一场，几乎死去。全赖金玉姑娘悉心照料才得以康复，遂成就了这一段情缘，虽然并没有持续多久。
余纯顺是人不是神，也具有很多凡人的缺点：好斗，争强好胜，喜拈花惹草，有时还会撒些“崇高”的谎言。昔日的小瘪三余纯顺有着强烈的自卑感，但一旦成了名人，就变得异常自负，在满耳的赞扬之声中听不得一句逆耳的话。据说有个记者报道余纯顺时，用了一句“个头不高”字眼，余大光其火，认为有损他的高大形象。于是在当晚的酒宴上，他一拳击碎了桌面的玻璃板，与记者在桌边演出了一幕惊心动魄的拳击比赛。你说，多大点事，犯的上吗？
在余纯顺的八年跋涉生涯中，也曾数次遇险，甚至危及生命，但都遇难呈祥挺过来了，没想到最后却倒在了罗布泊这道鬼门关。1996年4月，上海电视台的人找到他，他们想拍一部他徒步走罗布泊的纪录片。老余早有穿越罗布泊的计划，时间是当年的9月。因为6月罗布泊的温度可达70多摄氏度，沙暴多，不安全。但有电视台的邀请，机会难得，于是他临时决定把计划提前了。
6月6日，余纯顺和摄制组一起进入罗布泊，6月8日到达龙城。他异常兴奋地面对摄像机说了这样一番话:“迄今为止，到过和将要到罗布泊的上海人，一个是彭加木，一个就是我。如今，彭加木已经魂归大漠，而我，只有我余纯顺，一定能征服罗布泊！”彭加木虽是广东人，但长年在上海工作，所以老余如此说。临行前，有人试图劝阻他，说彭加木也是在6月份失踪的。这时有人喝道：“彭加木又怎么样！我们老余走了8年了！”被这话一激，老余一口气喝下了壮行酒:“如果这次穿越不成功，那是天亡我也！”一语成籤，老余就这样走上不归路。
根据莲子的描述，余纯顺的穿越路线，约107公里，他自己认为用3天时间即能和大家会合。6月11日上午，拒绝车辆和人员随行的老余向南边的罗布泊方面走去。当天下午，摄制组人员驱车在湖盆中找到了他，那时他走了8小时，孤身徒步走了33公里。和摄制组及后方人员告别时，他还很自信地告诉大家，剩下的74公里，他“一天半就可以干掉！”
但在约定的6月13日，余纯顺并没出现。后方人员动用了直升飞机搜索，直到18日上午在罗布泊的湖心发现了他的尸体。帐篷外有一把脱了鞘的藏刀，不远处有两个挖了一米多深的大坑，他一定是想用藏刀挖坑找水而未果，绝望地躺在帐篷里直到死去。如果当时再向西多走3公里，就能找到预先埋在那里的矿泉水和食品，他在判断方向时产生了致命的失误。
事后有人评价老余太傻，那个纪录片已经拍够了所需要他的镜头，但他非要拒绝车辆和随行人员，自己真实地再走一遍，完全没有必要。电视台带来了3部GPS定位系统，出发前别人建议他随身携带一部，但他拒绝了，他太自信了！
当然老余也有理由自信，为了确保万无一失，这一百公里的路程，他已经坐在车上走过一遍了！有当地的向导赵子允带路，并且每隔一段路都埋好了水和八宝粥，并做了明显的记号。老余的整个徒步过程，就成了一场游戏一般轻松的表演赛。用老余的话来说，条件这么好，是我八年中从未有过的，再走不完这段路真是天亡我也！
知道啥叫天意么？
知道啥叫万一么？
尸检报告显示，老余死于6月13日。致死原因是迷路，缺水和高热。当时的地表气温在70度以上，加上老余饮用了红酒，饮鸩止渴，引起急性脱水，器官衰竭，悲剧就发生了。去世时老余尚不足45岁，可惜！
按照探险家们的规矩，倒在哪里就葬在哪里，人们在湖心安葬了老余的遗体。但是一年后，人们发现他的墓被盗掘，又进行了重新安葬。
老余死后，为争夺他的遗物，他的爸爸和弟弟闹得老结棍啦！最后闹上了法庭。法官把余纯顺的遗物判给了父亲余金山，但是弟弟就是不给，最终警察强制执行，在老余弟弟家中搜出老余的遗物交给余父。遗物包括老余8年间的探险日记，日记照片1万张，盖有1578枚邮戳的纪念本，新闻媒体采访录像带8盘、录音磁带20盘及报道报纸等，没有任何现金或财物。那为啥父子俩要争得头破血流反目成仇呢？因为这些资料可以卖钱！唉，鸟为食死，人为财亡，钱哪，真是个祸害呀！
以今天的目光来审视余纯顺，窃以为不值。行走就是为行走而行走，对世界对人类都没啥贡献。不创造价值还要消耗大量资源，比如一人穿越罗布泊就要耗资1.5万元。老余说，征服罗布泊具有重大的意义，老芦却看不到。你到罗布泊一趟，不过是留下点垃圾，你征服了罗布泊了吗？你征服了世界第三极了吗？社会进步到了今天，要懂得敬畏大自然，不要动不动就征服这征服那的。尤其是科技如此发达的今天，舍弃一切现代手段，采取最原始的徒步行走，并不是个明智的选择。我心里想，或许老余也有轻微的神经疾病，对步行有着宗教般的狂热和虔诚，如同古代的苦行僧。
老芦在普陀山看见过不少风尘扑扑的僧人，满脸油汗，全身扑倒，再躬身爬起，一步一叩首地叩上观音菩萨的莲花台。他们从哪里来？也许是百里之外，也许是千里万里之外，就这样一路叩长头来拜谒观音菩萨—他们心中的菩提树。
已故女作家三毛也是个漂泊世界的流浪者，她走遍了54个国家，寻求灵魂的归宿。最后她于1991年残忍地结束了自己的生命，终年47岁，仅比老余早走了5年。她曾写过一首流传甚广的歌曲《橄榄树》，词曰：
不要問我从哪里來
我的故乡在远方
为什么流浪 流浪远方 流浪
为了天空飞翔的小鸟
为了山间清流的小溪
为了宽阔的草原 流浪远方 流浪
还有还有 为了梦中的橄榄树 橄榄树
余纯顺，我的好兄弟，你可曾见到了你的三毛姐姐？还有，还有，你可曾找到了你梦中的橄榄树？橄榄树？
