神州行第三十回 风流何处觅 东关古渡头
大运河，又称京杭大运河，北起北京，南到杭州，连通海河、黄河、淮河、长江和钱塘江五大水系，全长2700公里，是世界上最长的古代运河。大运河发端于2500年前吴王夫差在瓜州开挖的沟通江淮的邗沟，1400年前，隋炀帝倾全国之物力，役使民工500余万人，费时6年，拓宽邗沟，开凿了永济渠（接通黄河海河）、通济渠（接通淮河黄河）和江南河（接通长江钱塘江），形成了贯穿南北的大运河，成为中国交通运输的一条大动脉。在海运和铁路出现之前，大运河网承载了全国货物运输量的3/4，成就了杭州、苏州、扬州、开封、洛阳、长安、天津和北京等一系列大都市的兴起和繁华，为南北的经济贸易、文化交流、民族融合和国家的统一作出了辉煌的贡献。
隋炀帝是历史上公认的昏君暴君，开凿运河是他的一大手笔，尽管劳民伤财，给当时人民带来深重苦难，但从国家民族历史的宏观角度来看，则是弊在一时，功在千秋，可以说是一件惊天动地的宏图伟业！唐人皮日休竟把隋炀帝开河的功德与大禹爷相比：
“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟来，共禹论功不较多！”
今天，四通八达的公路铁路网加上海运和空运已使大运河失去了往昔的光彩，尤其是西段几近荒废，但南段和北段却依然生机勃勃，发挥着水运和灌溉功能。而中国古代的另一项巨大的工程，万里长城，在今天除了观赏之外，已毫无实用价值了。1997年我曾从杭州乘船经大运河到苏州，一路上但见清波荡漾，岸柳成荫，菜花金黄，看不尽的江南水乡风光。开阔的水面上舟楫纵横，船舶来往，有的驳船拉着几十艘平底货船，有如水上列车，轮机突突，气笛高昂，一派繁忙景象。
东关附近的古运河是运河中最古老的一段，沿市区蜿蜒流过。现在已另有水道新运河由东郊绕城而行，有如心脏搭桥手术，这段古运河就保留下来作为旅游观赏。有游艇穿梭其间，入夜时，五色灯光闪烁，流光溢彩，堪媲美于灯影桨声中的秦淮河。图中可见靠水面的一排彩灯，而这一段的古运河也确实被叫做小秦淮河，所以扬州就有了瘦西湖，小金山和小秦淮河。
东关古渡牌坊
有铭牌记述东关古渡的往事今生甚详。
顺台阶走下运河，沿河的石壁上有一组铜版浮雕，描述隋炀帝乘龙舟巡幸扬州之情景。此图中大腹便便者为隋炀帝，簇拥在美女丛中，冠冕旒珠，高瞻远瞩，好不得意。隋炀帝的水殿龙舟高四十五尺，宽五十尺，长二百尺。上下还分为四层，里面用金银珠宝装饰得富丽堂皇，用一水的十六岁的美少女在两岸拉纤。皇后、嫔妃、贵人们等随行人员十多万，船只几千艘，绵延二百余里。两岸有8万骑兵护送，沿途五百里以内的都要酒肉供奉，荒淫奢侈到了极点，终于激起兵变，被宇文化及杀害，葬于扬州城北雷塘。据说入葬时棺木屡屡被雷火震出，后来在附近建铁佛寺镇压才得安葬，可见对隋炀帝已是天怒人怨。现在隋炀帝陵经过修葺巍然壮观，已成为一旅游景点，因时间所限，我们没去看。其实，隋炀帝美姿仪，妙文采，平南陈，开西域，定北疆，征高丽，兴洛阳，凿运河，文韬武略与唐太宗相比不遑多让，只是暴殄天物，残民太甚，才落得个众口悠悠，遗臭万年，为后世害民者戒。
次图说明大运河和东关古渡在中国盐运业上的重要作用
渡口停泊的游艇，是古运河夜游的好去处。
旧时运河里的民船
唐宋东门遗址，是全国重点文物保护单位。
唐宋东门，始建于唐代中期。五代、两宋、明、清等代均曾在此修缮城门、城墙。自2000年以来的三次考古发掘中，发现唐、五代、北宋、南宋时期的城门遗存叠压关系清晰，城墙厚约15—20米。城门宽6米，根据宋代古籍记载，结合考古钻探发现，推测城墙高约10米。图中的断壁残墙即是考古挖出的古城墙，前面两尊铁炮不知何年铸造。
巍峨的东关城门
东关附近的一处建筑前面有这么一座雕像，这动物非狮非狗，奇丑无比，铭牌上的洋文也看不大懂，似乎是意大利文，试着上网狗了一下，好像是威尼斯的守护神圣马可飞狮，也是威尼斯的城徽。元朝时威尼斯人马可波罗曾在扬州当过三年总督，据说威尼斯市曾赠送给扬州一个半吨重的圣马可飞狮青铜雕像，也许就是这个玩艺。
穿过城门就来到东关街，在扬州的五百多条街道中，东关街是非常独特的一条，如同镇江的西津渡一样为游客所喜爱，且比西津渡更有名，现已被国家文化部和文物局命名为中国历史文化名街。
东关街长1.1公里，宽5米，街边布满老字号店铺，到处是古玩小吃，是老外们的最爱。
长乐客栈过去是富商李长乐的私人园林，现在被改造成大宅门精品酒店，对外接客，让客人体验一下当年盐商的幸福生活。
韦小宝古玩行这几个字透着韦小混混的机灵古怪，旅游业兴，他也来轧一脚，在此风水宝地开了家古玩行。更好笑的是这家古玩店里卖蔴花：小觉林蔴花，咋听着像日本蔴花？15元一袋，酥脆咸甜，味道好极了！
大名鼎鼎的谢馥香是1830年由一对老夫妇创建，其名牌鸭蛋香粉轻白红香，特供宫廷皇后嫔妃享用，大家闺秀皆以能得到一盒为荣，曾在1915年的巴拿马万国博览会获金奖。
现在的谢馥香除了门市，还把谢氏老宅，后花园和香粉作坊开放，供游人参观，叫做馥园。
绿色吴家粥铺，嗯，名字不错；“莫言食粥少滋味，淡泊之中情意长”，对联更佳！午饭是在大明寺附近的一家素菜馆吃的，这会儿肚子早饿了，就走进去，要了两碗吴家一品粥，里面有鱿鱼丝、蛏子肉、香菇、竹笋等，味道不错，挺鲜。又要了四个黄桥烧饼，一盘三丁包，据说是扬州名产，马马虎虎，不咋地。
从绿色吴家粥铺出来西行不远就到了熙熙攘攘的国庆路，向南走数十米再左转就到了另一条大名鼎鼎的东圈门街。此街与东关街平行，也密布着达官贵人的园林和私宅，呈现着历史的沧桑和厚重。举例说吧，街口就有扬州八怪之首金农的故居三祝蓭。不远处的东圈门街14号就是清代著名经血学家刘文淇的主宅，刘府隔壁的16号江府则是咱们江泽民总书记的故居。再过去，20号祁家大院是湖北巡抚祁友蒙的宅基，祁的祖父曾为礼部尚书。祁家大院的隔壁22号何府（即壶园）的主人何亷舫是江西吉安知府，他的儿子何彦升官居新疆巡抚。何亷舫是两江总督曾国藩的门生兼好友，曾国藩常到何府“诗酒流连，竟日而罢”。再往东，琼花观，吴氏宅第，朱自清故居，还忘了著名的汪氏小苑和号称天下四大园林之一的个园，总之这里的名胜，林林总总不可胜数，就不一一赘述了。
东圈门门楼是过去两淮盐运使的衙门，建于1520年，又称宾阳门。
壶园的主人何廉舫，极富才学，原为吉安知府，因公外出期间吉安被太平军攻陷，家属全部遇害，他也因此被罢官而寓扬州。曾国藩对他多有资助，李鸿章也赠他二百张盐引，遂经商而成巨富。后纳一妾，生二子，俱有文名，都当了大官。壶园曾有一块宋宣和年间的花石纲奇石，现在陈列在瘦西湖小金山供人观赏。曾国藩写过一幅对联送给他，曰：“千顷太湖，偶与陶朱同泛舟；二分明月，合随何逊共移家。”联中的“陶朱”是春秋时人范蠡，弃官经商成为巨富；“何逊”是南朝梁代诗人，传说因爱梅花而移居扬州。
壶园的影壁
寻常巷陌，人道泽民曾住。这是一个黑色对开大门，门楣上没有任何标志，连门牌号都没有的普通住宅。没人指引，你绝不会知道这就是江泽民诞生的地方。在这里江泽民从出生一直生活到上中学。由于大门紧闭，我们走了几个来回都未发现。最后有个三轮导游载客来瞻仰，我们才跟着瞻仰一回。
因为进不去江宅，只能看外边。两侧的民居皆为清一色的灰砖灰瓦，宅东是条窄窄的仅1米多宽的小巷。往里走发现院子很深，好像有4-5进，可知江家当时很有钱。
从后院的侧门向里窥探，可模糊看到花木菜畦。墙根边藤藤蔓蔓，但看不到一个人，也听不见一丝动静，感觉像个鬼宅。但实事上这里是有人住的，因为当我们离去的时候，偶一回头看见一个穿着黑上衣的中年女子从前门出来向西走去，手里拿个塑料兜，好像去市场买菜。大门随即关闭，不知此人是江家何人，也不知现在里面住的究竟是什么人，搞些什么勾当，整得挺神秘。
前面共有两个并列大门，最左边是江泽民老家，右边是其叔江上青家（江泽民13岁过继给其叔，当年江上青即战死在皖北）。江泽民的妻子王冶坪就是江上青妻子的娘家侄女。导游说江宅共有28间房屋，前后两个院，占地1000多平方米，这些房产都是他祖父江石溪挣下的。江石溪，祖籍徽州，1915年迁居扬州东关，是当时著名中医，收入颇丰，才能跻身权贵，在东圈门买下大宅。据说江泽民的祖上是江淹，就是那个成语“江郎才尽”中的江淹。祖宗虽然才尽，江泽民却才思如泉，琴棋书画，诗词歌赋，无所不通，更兼贵为天子，若是江郎地下有知，一定在九泉之下灵感勃发，高声吟诵道：忽闻江儿曾服虎，泪洒江天共一哭，纵做鬼，也幸福！
江泽民对扬州感情很深，曾一手促成了润扬大桥和扬州铁路的建设。扬州铁路通车时，胡锦涛亲临剪彩。就在我刚返回美国时，在网上看见江泽民于5月22日在扬州接见了来访的金正日的消息。并有陪他在瘦西湖游玩，乘游亭在五亭桥边拍摄的照片，时为傍晚，实行了清场，湖中看不到一个游人，距我离开扬州不到一周，很庆幸躲过了被清场的命运。有意思的是20年前（1991年10月），江泽民也是在扬州接见了金正日的老爹金日成，不知为何这两位朝鲜人民的伟大领袖也都对扬州和瘦西湖情有独钟，难道是隋炀帝的鬼魂附体？
江泽民故居附近的厕所也古色古香，相信泽民小同志在东关小学上学时没少光顾，很可能他三个代表的光辉思想即萌芽于此。
汪氏小苑是大盐商汪竹铭的府邸，也是扬州保存很好的精品园林之一。
琼花园位于东关街和东圈门街之间的观巷，始建于西汉，为祭祀女神后土的道观。据说曾有两代天师羽化此观，所以后来建了三清殿，成为道教圣地。因观内有琼花树，又称琼花观。宋代欧阳修在观内增建无双亭，护花赏花。并作诗曰：“琼花芍药世无伦，偶不提诗便怨人，曾向无双亭下醉，自知不负广陵春。”由此而名声大噪。《儒林外史》的作者吴敬梓也曾寓此，留下吴敬梓读书处。我们来到时已是傍晚，大门紧闭，只见观前的对联曰：“明月三分州有二，琼花一树世无双。”早就听说过琼花，当年《红色娘子军》里就有个吴琼花，奈何江青女皇不喜欢，就被改名吴清华。
据说琼花色白如玉，香气馥郁，是扬州独有、他乡无双的名贵花木，被命名为扬州的市花。《隋唐演义》里说，隋炀帝开凿运河，三下扬州，就是为了到扬州来观赏琼花。而当他到达树下时，一树白花都纷纷凋谢，恨得隋炀帝拔剑砍倒琼花树。但等隋炀帝一死，琼花树便又复活并开花如故，正如洛阳牡丹不谀武则天的故事一般。每年的4月16日是扬州的琼花节，届时，琼花飘雪，游客如潮，都把能够一睹琼花芳姿引为人生快事，在扬州历史上出现的“三春爱赏时，车马喧如市”的赏花盛况，即此之谓也。这次到扬州没能看到琼花和芍药留下几许遗憾，也留下了几许思念和期盼。青山不老，绿水长流，山遥水远，后会有期！再见了，可爱的广陵，再见了，美丽的扬州！