有一次,我们工作单位搞小组联谊午餐,美国公司常以此法促使员工间互相交流、增进了解,因此除了吃饭,也得有点特别节目。小老板发给人手一张小纸条,每个人都得回答上面的问题,如“你喜欢的影视片”、“你的业余爱好”等等,以让同事们对自己有所了解。
我拿到的纸条上是:“你所崇拜的人物。”当时没有多少考虑时间,起先我脑子里一片空白。咱们这些外来移民,文化背景与土生土长的美国人不同,兴趣爱好及崇 拜的偶像更大相径庭。再说作为在个人崇拜时代的中国长大的一代人中的一员,咱早已物极必反看破红尘地失去了偶像崇拜的兴趣,真没捉摸过现在还能有什么人值 得崇拜。
到了不得不发言的时候,突然一个名字跃入我的脑海,便说到:“要说崇拜,我挺佩服喜莱莉·克林顿。那不是因为她的名声地位:从前的第一夫人、现在的国会参 议员,也不是因为我曾有机会与她握手交谈。我真正佩服她,是通过观看她的母校威斯里学院的一个展览,发现她从年轻时起,就是一位有主见、有目标、有胆识的 了不起的女性!”
难忘的会见
与喜莱莉会见握手是在1996年初,新英格兰的一个以爱尔兰裔为主的非营利团体,为她颁发了项公众服务类的奖。在一个大雪纷飞的寒冬夜晚,正在帮助总统丈 夫竞选连任的第一夫人,专程来到北国乡郊新罕布舍州的一个酒店参加颁奖大会。她一身鲜红的套装,走出一辆很普通的小轿车,从满天飞雪的背景中进入大门,与 等待她的人们寒暄握手。
我们几位参加该颁奖式的亚裔女性,通过主办人询问能否与第一夫人合影留念。很快得到回音,不仅合影,还在一间小会议室内获得第一夫人的专门接见。(不久就收到白宫摄影师寄来的放大照片,除了集体合影外,还有我们每人与克林顿夫人握手的照片。)
记得在那次会上,喜莱莉讲了话,当地电视台进行了转播。颁奖结束后,她还在人群中逗留了很久,耐心地与每个人交谈。她正在协助丈夫推行竞选政策,最擅长的 是有关教育、福利、妇女、儿童等话题。那时我正担任一家中文学校的校长,她对这华人社区特有产物感到新鲜,还问了些中文学校的特点和情况。克林顿夫人那时 刚出版了第一本书《It Takes a Village:and Other Lessons Children Teach Us》 ,我在会场买了 本有她签名的书。
虽然喜莱莉·克林顿常被形容为桀骜锋利的女强人类型,但在那次亲身接触之后,我一直觉得她其实挺平易近人。令我印象深刻的是,她在与每个人讲话时,都非常 专注地望着对方,很礼貌而有分寸地交谈,一点不摆名人的架子,但却有一种震撼力与亲和力。若论外貌,喜莱莉并非大美人,却总有种光彩照人的媚力。
当我在小组午餐时说起对喜莱莉的敬佩时,一位美国同事也说,当年她为女童军工作时曾同喜莱莉一起开过会。若干年之后,在其他场合又见面时,喜莱莉一眼就认出她,并说:“你是女童军的。”那位同事对喜莱莉惊人的记忆力印象极深。
母校的展览
那次会见之后过了几年,我和一位美国同事克蕊丝到麻州威斯里女子学院公务。克蕊丝是在此地长大的,其祖父曾为这所学院捐过款,也特希望她能上这所学校,但 她当年却死活不愿进女校。那天我俩顺便参观了该学院著名的美术馆,碰巧那里正举办一个纪念该校一百数十年校庆的校史影展。
在20世纪六十年代的照片前,克蕊丝指给我看一些正闹示威的女学生的打扮:皮衣皮靴,跨着摩托车,头上勒着布条,与警察横眉相对。(这不禁让我想起同时代 的中国,那些穿军装、扎皮带、戴红袖章、造反武斗的红卫兵小将。)她说:“当年我们就是这种打扮,热衷于整天示威抗议,你说我能愿意上这种培养淑女的传统 女校吗?”照片说明也确实指出,二十世纪六、七十年代,这所著名女校的学生人数减少很多。
突然,克蕊丝招呼我来看一张照片,并遮住图片解说,让我猜画中人是谁。那是个正在毕业典礼主席台上发言的年轻女孩的侧影,似曾相识,却不敢冒认,尽管克蕊丝提示说如今的此人鼎鼎有名。照片上就是风华正茂的喜莱莉·克林顿,当时还叫Hillary Rodham。
看了这照片与图注,我才真正对这位第一夫人肃然起敬。在那年轻人都以对抗传统反潮流为荣的疯狂年月,她不仅有勇气进入被视作传统保守代表的女子院校,还成 为该校首名在毕业式上演讲的学生。可见她学生时代就有不同旁人的气魄与远见。也正是在这大学时代,喜莱莉在政治观念上完成了从共和党到民主党的脱胎换骨。
我对克蕊丝开玩笑说:“你当年要是来上了这学校,没准也成了第一夫人呢!”她说:“第一夫人不是谁都能当的,喜莱莉的胆识也确实不是谁都能有的。要不怎么 当年以为逆社会反传统才表现出与众不同的吾等之辈,到头来只能成为庸俗凡人呢!”克蕊丝是个平凡的美国妇女,她的这番带哲理性的话,代表了很多美国人对一 位出类拔萃的女性领袖的佩服。
喜莱莉母校的这个看似普通的展览却给我留下深刻印像,并对我有两项启示。
其一,世上很多人都是随波逐流顺应社会浪潮而活着,人家说名校好咱就争取进名校,什么职业热门咱就学啥专业,大家都造反咱也敢闹事,别人都服从咱也就不出 头,社会上时髦啥咱就追随啥,啥赚钱咱就做啥生意……这类人属于“追随者”或“投机者”,其中一些人可能会得道一时,但到头来只能是平庸之辈。而那些有主 见、有头脑者,却敢于顶着压力、迎着挑战、坚持己见,不迎合他人,而走自己的路,这才是领袖型人选。青少年时期就具备这种能力素质者,确实很不简单,日后 必有作为。喜莱莉无疑是这种从青少年时期起就不同寻常的人,能有今天的成就并不奇怪。
其二,女性与男性有不同的特征与需求,因此在人生中总需要有些物以类聚的全女性机会,以使她们可以不受男性的压制而充分发挥和表现,这对出于成长期的女孩 和青少女尤为重要。一个多世纪以来,美国有很多女性和女孩团体及女子学校,就在为争取妇女平等权利和培养独立自信的女性而作着不懈的努力,也成为巾帼女杰 辈出之地。至于那些批评女校和一些女性团体宣扬“女权主义”之说,不过是偏见之谈。童年时的女童子军、大学时的威斯里女子学院学生,成长期体会过全女性的 环境,给予喜莱莉充分展示领导能力的条件。像喜莱莉这样的出色女性领袖,谁又能说她是女权主义者?
自从看过那个展览以后,我对喜莱莉的认识不再是来自她表面上的名声地位,而似乎理解了她的内在素质和人品。我对她的崇拜,也由此而来。
亲民参议员
当年我们与克林顿夫人的合影曾在中文报上刊登。一些华人不无羡慕地询问,怎样才能有机会也让第一夫人接见一回。如果说,第一夫人还是个形象化的角色,与其会见需要特殊的机会而较难得。当了体恤民情的纽约州国会参议员之后的喜莱莉,则充分发挥了自己的亲民风格。
如今想会见喜莱莉·克林顿参议员可并不难。作为要深入民众为民情愿的参议员,她经常亲临社区征求意见,很多社区民众都与她打过交道。在纽约华埠和法拉盛的 很多店铺中,都能见到挂着她与业主职工们的合影,华文媒体上也常能见到她参加社区活动与华人群众打成一片的照片。她会兴致勃勃地在唐人街春节庆典上点鞭炮 发红包,到华人社区会议上倾听意见,她更愿与平民百姓接触交流,为新移民们争取权益。纽约州的很多华人都见过她或与她握过手,不少还与她座谈,向她反映过 情况。
九一一事件的发生,考验了纽约,更洗礼了一班领袖。纽约州人民、全美国人民都公认,喜莱莉是位出色的参议员,她不是靠前总统丈夫的光环,而是以自己的能 力,做出了见证。争取经费重建纽约,呼吁国家加强反恐等,她都功不可没。人们还记得,灾难刚过之时,为了鼓舞纽约客的生活勇气,她带着夫君去百老汇看歌舞 秀,到曼哈顿下餐馆。前总统默默跟随夫人甘当衬托红花的绿叶。
如果没有克林顿夫人甘愿为州长和总统丈夫当配角的当初,恐怕也不会有克林顿先生甘愿为参议员妻子当绿叶的今天。
如今的很多人,觉得选出克林顿这样的总统还捎带出个能干的第一夫人兼优秀参议员,简直就像买一送一的生意,美国人民赚大了。然而,大家是否还曾记得当初对喜莱莉这样的女强人型第一夫人的反感?
夫妇长相随
按美国的政治风气,人民是不喜欢第一夫人干涉总统事务的。第一夫人的人品能力相貌,对总统选举也不会有多大影响。具有民主意识的选民们必须清楚地懂得,要选的是总统,而不是总统的老婆!
在这种传统下,当年克林顿与老布什竞选总统时,喜莱莉的干练精明反而有负面作用。美国人怕能干的第一夫人给总统吹“枕边风”,还是巴巴拉·布什的老奶奶形象更讨人喜欢并使人放心。
然而,喜莱莉冒着被美国人民嫌弃的风险,可不仅吹吹“枕边风”,还开创了第一夫人涉权的先例,而且成功地获得了民众的认同。在总统丈夫被绯闻困扰之时,她 顾全大局的得体处置,更使总统和美国度过了一次危机。尽管有人说她充满政客的虚伪,有人说她手腕高明野心大,不择手段以达到政治目的。但从她的处事可以看 出,她的理智与从容毋庸置疑。
几年前,曾经有两位著名女性,情场失意,却事业辉煌。一个是影星妮蔻·基曼,在被花心丈夫甩了之后,没有闹仗,却让自己的演艺生涯跳出丈夫的阴影,而成为 了双料影后。另一个就是喜莱莉·克林顿,虽然多次传闻她搜集丈夫情报可能准备离婚,但克林顿夫妇依然夫唱妇随。让那些自以为聪明的预言家们跌破眼镜!
律师出身的喜莱莉,深知如何保护自己和家庭的权益和名誉;身为政客的喜莱莉,更明白该如何让个人感情服从国家和人民的利益。深明大义,母仪天下,是她为自 己的政治生涯、家庭生活、夫妻感情、也是为国家和美国人民做出的选择。作为一个女人,她的妻子、母亲、女儿的角色,也扮演得挺成功。
如今的克林顿夫妇则是妇唱夫随,下岗总统甘心跟着现役参议员老婆当配角。一个写《亲历历史》,一个撰《我的人生》。读了他们的书就知道,不管人生经历多少 风雨,他们的感情有牢固的基础。最近丈夫心脏有了毛病,手术前不忘向妻子倾诉真心。来自喜莱莉的关怀支持无疑是坚定的,使克林顿手术后能够迅速复原,又出 现在为凯瑞竞选总统助阵的政治舞台上。
未来女总统?
喜莱莉是美国有史以来首位第一夫人出身的参议员,很多人还预言她会成为美国第一个女总统。在2004年民主党提名时期及两党竞争中,甚至有人以给喜莱莉四年后竞选总统机会为名,建议最好让现任总统连任。还曾有专家建议,凯瑞应该找喜莱莉当副总统候选人。
成熟的政客们,懂得如何运作才能在政治舞台上表演出最佳效果。喜莱莉不为舆论所影响,依然平静地尽着她国会参议员的责任。民主党总统候选人凯瑞也自有主见选择更合适的搭档。
喜莱莉无疑是个有政治抱负有雄心或者说有野心的人,但她有着极端的聪睿精明和宽容大度。她知道,美国人民虽具有民主意识,却仍存在强大的保守势力,在如今 仍然重男轻女的社会,他们不会为了要有女总统而选女总统,更不会因为出了个能干的喜莱莉·克林顿,就一定会把总统宝座留给她坐坐。何况她明晰,就像当初不 少人不喜欢她这样强势的第一夫人,如今仍有不少人不支持她这样桀骜锋利的女性政客。已经走过白宫的喜莱莉,从容不迫,一切只能等待水到渠成,需要天时地利 人和。
在八月份的民主党代表大会上,克林顿夫妇于首日双双登场,就为本党的竞选方针定了调:全力支持凯瑞和爱德华兹竞选下届美国正副总统!如今要做的,是全党一心,全民一心,让凯瑞在大选中胜出。粉碎了“为了四年后挺喜莱莉而让现总统连任”的无稽之谈。
克林顿夫妇对民主党的影响举足轻重。媒体评论,共和民主两党之竞争,如同布什和克林顿两家之争。但显然,经历丰富的总统后选人凯瑞参议员更是个人物,何况他背后有克林顿夫妇这样的强劲推手。
对美国政治和党派之争,我并无很多认识,但却觉得,像克林顿夫妇(不去论其个人品德)这样智慧的政客,卓越的领袖,确实是民主党的财富,对民主党制定利国利民的聪明政策起着作用!