见证当年拆长城
·楼 兰·
二十世纪七十年代，我在北京远郊区农村插队，咱村虽地处平原，但北面不到十里就是巍峨的燕山山脉，可以清楚地看到山岭上的长城蜿蜒回转。春夏秋冬，阴晴雪雨，那景色变幻，自有万般风情。
那时中国农村的生活仍然贫困，即便是在首都郊区条件还算好的地区，老乡们也仍在温饱线上下挣扎，知青们也得同甘共苦接受再教育。在艰 苦枯燥的农村岁月中，观赏群山长城的壮丽景色，成为我当年生活中的一种消除劳累陶冶情操的享受。尤其在夕阳西下时分，山峰与城墙的色彩忽如血红欲滴，忽显 金光闪耀。那汇合了自然的雄伟和历史的深沉画面，常使我忘却一天务农的疲劳而想入非非。那时没有彩色胶卷，手边也没有照相机，我便用纸笔画过几幅风景写 生，以记录那种感受。
同村插队的几名男知青，刚下乡没多久就曾偷空去登山爬长城，回来之后都突然变得成熟深沉了好多。据说此段长城建筑得别有特点，虽然年 久失修，但雄浑巍峨气概不凡，加上处于山势险峻之地，那种苍荒、悲凉、古远的感觉，令人不能不受到心灵震憾。那几位曾经在破败的长城之巅引昂呐喊的知青哥 们儿，恐怕就是在那古长城感召下，作了一番脱胎换骨的深思熟虑，一个个都从调皮捣蛋玩世不恭，变得忧国忧民地出息起来，此是后话。
我一直没有机会去亲临那长城造访，因为没有合适的旅伴。有几个女知青听说男生们去过，倒也想步后尘，但老乡们说山路艰险咱又不识路， 光是女娃家前去不安全。而男知青们凡有勇有谋的都已去过，不想重蹈险途；没去过的则要么是松包懒蛋，要么是地痞流氓，不可为伍。熟知山路的老乡们则没闲心 陪我们这些城里娃子看风景，若非砍柴放羊逮野物有实际收获，他们才不去爬那鬼山头呢。况且，那几个有先驱精神的男知青旷工去爬长城，回来也挨了顿批。咱只 得收了这份观光野心，老老实实接收贫下中农再教育。
怀着无法亲临的遗憾，我仍然只能远望长城山峦，在想像中描绘那上面的景致。
我们那村是个有五百多户人家、两千多人口的大村。全村属于同一个生产大队，下分八个生产小队，每队独立核算，贫富不均。若看哪个生产队“阔”，哪个队“穷”，主要看该队场院上的场房建筑的质量。
所谓“场院”，是农村晾晒收获后的粮食的地方，每小队都有一处，一片压实的平坦黄土场地，外加几座屋宇，有牲口棚、看场人住的小屋、 小作坊等。而每个场院都不可缺少的、也往往是最高大的一座建筑是“仓库”，老农们也称其为“场房儿”，是用来储存精细粮食、种子、重要农具等以免受风吹雨 淋之处。
比较富裕的生产队，盖场房的材料就比较好，砖墙瓦顶原木梁，也能建造得比较高大。而没钱的小队则只能以自制土坯盖房，承重能力有限，那库房也垒不了太高。
我当时插队的生产小队在村里算富的，队领导和老乡也爱与另外一个较富的队较劲。就因为那个队的场房儿比我们队的雄伟，引得咱队里群情激忿，发誓要盖个更宏大的镇镇对方。
而找这建筑材料的招儿，真让我吃了一惊。队长说：“发动群众背‘城砖’！”
所谓“城砖”，乃垒长城之砖也！而我起初实在不懂，这远在山上的“城砖”与队里的“场房”怎么能挂上钩？
生产队发出通知：“盖场房需城砖，凡能为队里贡献城砖者，生产队支付每块砖一毛钱。”此令一出，队里的壮劳力们纷纷进山背砖。
当年，人民公社的社员们集体劳作，实行所谓“按劳取酬”制度，年终由生产队按工分分红。我们这个“富队”，每个工分也不过约合八分 钱。最壮的男劳力，每天的最高工分为十分，也就是说每天收入约八毛钱，妇女老人孩子的工分就更少。记得我们这些知青刚下乡时，闹好了也就值个六七分，那么 收入多少可想而知。
在这种收入水平下，一毛钱一块砖就有很大的诱惑力。那些身强力壮的农村男子汉，一次可以背十块左右，腿快的那二三十里山路一天能打俩 来回。也就是说，背城砖这活儿，一天能挣出平时两天半的钱。因此但凡有能力背砖者，都蜂拥上山去拆长城，然后把那些城砖抗回本队场院备料。
这一带的长城应是明清时代修筑的，那些砖也该有好几百年历史了。我见到人们背回来码在场院里的城砖，是烧制的青灰色大型砖，长约一尺 半，宽近八寸，厚度二寸有余，每块重量不下十几斤。我平地搬一块都会感到不轻松，那些壮劳力，居然一次能背十来块，而且还要走二三十里崎岖山路。他们都用 一种木制背架，正好能摞十多块砖。
知青中也有些跃跃欲试想去扛砖者，但老乡们告诫说：这碗饭可不是好吃的，连土生土长的农村铁姑娘都不敢上阵，我们女知青趁早别想。也有原先没去长城看过风景的男女知青，想顺路跟背砖的老乡们全当去旅游，但人家嫌知青们腿脚慢跟不上，不愿带我们这些累赘。
我们队有个男知青，膀大腰圆特能吃，但平时干活就很懒，爬山看风景也找不上他，这回却被钱烧得非要去试试。据说他倒真爬到了长城脚 下，抗了两块砖往回返。路上实在抗不动了就扔一块，再抗不动又扔一块。最终是一块也没背回来，也就一分钱没挣着。还累得倒头睡了两天没出工，倒贴了两日工 分钱。有他这一例，别的知青见好就收再不敢效仿。
场院上的城砖越积越多，场房工程也开始了。终于，队里宣布城砖够用了。男劳力们还直遗憾失去了赚钱的活计。
场房完工了。确实高大气派，青灰色的砖墙，深灰色的瓦顶，内中通风透气，冬暖夏凉。在全村数得上首屈一指，队领导和村民们的虚荣心得到了极大满足。而受罪的，是那被肆意践踏破坏的古长城。每当我在场院干活，似乎能听见已经成为场房一部分的城砖们的痛苦呻吟！
队里盖完场房还剩了些城砖，甚至分给村民去垒自家的猪圈厕所。
我当年只是一名接受再教育的知青，不了解如何保护国家文物的法规，但本能地知道这拆长城盖库房之举实在不对，却无力去阻止。
我曾经问过队干部和其他社员：“这长城不是历史古迹国家财产吗？怎么能随便乱拆？”他们说：“咱贫下中农是国家主人翁，国家的就是人民的、集体的，咱主人总有权用自己的财产吧？！”
荒谬的年代，荒谬的说词。你又如何能说服那些因无知而糊涂、因贫穷而贪婪的人们？
后来，队里那城砖砌成的场房中经常“闹妖”，物件倒塌坠落砸伤人、粮食囤散架种子撒一地、电灯泡刚换上就蹩……还有人在里面打盹儿受了阴风，弄得嘴歪眼斜。而老队长在场房完工不久就得了半身不遂。
我并不迷信，但却相信“报应”。被肢解了的长城，难道不该向淫杀其母体的人类复仇？
长城在中国绵延近万里，除了个别段落被国家重点修缮成为旅游景点之外，大多数地段城墙的遭遇大概都和我们那儿的类似，不仅长期经受自 然的侵蚀，还要遭遇人为的破坏。北京郊区的长城，除较早列入国家重点保护的八达岭外，如今还有离我下乡那地界不远的司马台、金山岭长城都开发成为旅游区。 那些地段的长城之所以保存得比较完整，不知是当地民众觉悟高没有破坏，还是因山高路险而不方便上山拆城墙搬砖？当如今的旅游者们赞美着长城的雄伟壮丽之 时，可知遍体鳞伤的她曾经受过多少屈辱？
当今的中国，保护长城当然已人所皆知，但我当年曾经目睹或者说间接参与的那场破坏长城的运动，却一直是梗在我胸中的一种愧疚记忆，也是对“主人翁”们进行历史性破坏的一份见证。