“故乡的山,故乡的水,故乡有我幼年的足迹。几度山花开,几度潮水平,以往的幻境依然在梦中。他乡山也绿,他乡水也清,难呀锁我童年一呀寸心……”。收拾旧物时,忽然翻到一本经年的日记本,一打开,这首《故乡情》的歌直扑眼帘。记得这是我1987年因病身囿医院想念故乡亲人时学唱的一首歌。一般学歌,我很少把它抄下,而这首歌抄于日记本上足见当时我对它的厚爱。
那时我在北京工作,故乡远在重山复岭之外、千里迢遥的南方。每当想起家乡,想起亲人时,这首歌就会情不自禁地飞出歌喉,同时,一种浓郁的思乡之情也随之油然而生。时隔近廿年的今天,当羁旅异国他乡、身处海天茫茫的我再次唱起这首歌时,一种对故乡那方土地的心驰神往,对家乡山水草木的依依眷恋,对故里父老乡亲的思念之情霎地像潮水般在心中奔腾不休,澎湃汹涌。
几乎可以肯定地说,在每个人的心中,都会有一方魂牵梦萦的土地,而这方土地就是曾经养育过你的故乡。由于你和故乡的那份情愫早已溶入了幼年的血液,镂进童年的记忆,植于稚小的心灵,因此,你和故乡与生俱来就注定有着“剪不断,理还乱”的缠绵情结。不管你走到哪里,无论你居住何方,你得意时也好,失意时也罢,你都不可避免地会想起她,惦念她。尤其在酒阑灯(火也)的人散之后,在万籁俱静的朗月之夕,在洛阳秋风巴山夜雨之时,在桃红柳绿万紫千红之季;在“他乡遇故知”、“君从故乡来”的时候,在翻阅着泛黄的故乡照片的时候,在唱起《故乡情》之类的歌和逢年过节触景生情的时候,这种思念之情会变得更加缠绵,更加强烈,更加使人愁肠百结。
每每在这些时候,为排遣乡愁,我便会张开想象的翅膀,在无边无垠的想象世界里展翅鼓膀,穿越万水千山,跨过崇山峻岭,向着故乡翱翔。想象着故乡的亲人此时可能在灯下逐字逐句地阅读我这个远方游子寄来的家书;或白发苍苍的母亲正伫立窗前,凝望星空的一轮明月,临风寄意,万里遥托她对我的殷殷祝福;或亲人们围坐厅堂,回忆上次我省亲时大家欢聚一堂的幸福时光。凭籍着无拘无束的雄厚的想象,我仿佛看到了故乡那连绵起伏、青翠欲滴、山花烂漫的青山横亘于目前;看到了故乡那个襟山带水、溪水汩汩、炊烟袅袅的秀丽村庄;看到了村外田畴一片,稻菽翻滚着千重金色波浪;看到了家乡的乡亲们披朝阳,沐玉露,浴晨风,他们倚锄语依依,笑声田间飞;也仿佛看到了故乡那拂晓青蓝的氲气在柴垛、田野、山岗悠悠飘荡;看到故乡暮色初合之际,一轮鹅黄的圆月给远山秀峰轻轻挑起,云霞(云爱)(云逮),月影胧胧……
我常常会做怀乡的梦,梦中最频出现的是故乡火车站。这或许是当年自己为了寻找理想,追求事业,万里投荒,首次作别故乡时,站在车站月台上噙泪告别亲人留下的影响太深之故,或之后数归故里和亲人在车站上一次次分享久别重逢后的幸福喜悦有关。
乡愁实在令人捉摸不透,它除了会引起游子产生一种复杂的情感外,还具有一种攫住你的无形力量,使你在对故乡的一切变得更加思念的同时,也对她的暗陋面更加包容,对故乡以前一些印象不好的东西而改变看法。我自忖,这除了所谓的距离产生美之外,还与游子和故乡有着千丝万缕的缠绵情结是分不开的。比如说,未离开家乡前,我对故乡的火车站一直不存好印象,站上垃圾满目,痰迹遍地,旅人如织,噪音鼎沸,常使我对它敬而远之。经过车站时,铁路旁被风扬起的煤灰像不速之客未邀入眼,弄到我叫苦不迭。车站上的煤炭、木材、钢筋、水泥等物质横七竖八、杂乱无章地堆放着,看着教我心烦意乱。然而,上述诸多对故乡车站的看不惯,自我上大学离开家乡后便荡然无存了,并从此对她产生了难以割舍的情感。尤其是出国后,羁泊在异国他乡,这种情感便与日俱增。
这种观念的转变是不难理解的,因为故乡这个小小的车站在我心中已成了故乡的象征。对于一个漂旅异国他乡的游子来说,故乡的一草一木,一山一水,一虫一鸟,一丝一缕,一物一景,一星一辉,自然都是十分亲切的,更何况当我从万里迢迢的澳洲回到故园时,故乡车站总是第一个开怀接我,离开时,又是她最后一个送我上路。近三十年的飘泊生涯,无论是我上大学放假回家,工作后回乡探亲,还是出国后回国消假,在异地购买火车票时,每当故乡的站名跳入眼帘,我心中就会有一种难以言状的激动和喜悦。我深知,这是游子对即将回到故乡时的一种激动,是游子即将和亲人重逢时的一种喜悦,是游子即将投入母亲怀抱时的一种怦然心跳!
这种返回故里所呈现的兴奋激动心情在火车离故乡站愈来愈近时表现得尤为凸见。每次回国,当火车离故乡还有好几站时,我便会坐立不安,激动的心难以平伏,无法按束,像不倒翁,捺下去又竖起来,反而更摇摆。这时,我常常会不由自主地询问身旁的旅客,刚过去的车站是不是XX车站?再过几站就到我的故乡?我知道这是明知故问,因为我至清楚刚刚过去的站名和列车抵达故乡的时间,但仍会情不自禁去问。
近乡时兴奋激动的另一表现就是当火车离故乡站还有相当距离时,我便会早早地把行囊从行李架上取下放置身边,或干脆提着行李早早地等在车厢门口待下。最兴奋激动的时刻是列车快到故乡站,此时,我的心会突然像火箭升空般加速地跳动,眼睛会目不转睛地望着车窗外那熟悉的山山水水,花草树木。那种“近乡情更怯”的紧张兴奋心情此刻毕露无遗,几乎人人都能从我的脸上读出下站是我故乡。距故乡最后三四公里的物华对我来说是再熟悉不过了,那山形地貌,厂房烟囱,田野阡陌,小桥流水,曾多少回出现在我的思乡梦中。
最近的一次回故乡是去年4月,时值春天,漫山遍野的草木蓊郁葱茏,勃勃生机。当看到漫山如火似霞的杜鹃,遍地鲜艳夺目的红花草,满目热情奔放的金黄油菜花,把故乡装点得春意盎然、五彩缤纷时,我的心顿时也像瑰丽的大自然一样春潮鼓荡,春风暖洋。当熟悉的故乡站赫然映入眼帘,我仿佛看见她就像翘首企盼的母亲一样,张开她那辽阔的胸怀,正待我这个远方归来的游子扑入她的怀抱。
当我走下火车、踏上月台时,那时常在心中涌动的,有时像滚滚长江水似的思乡情愫终于在故乡母亲的怀抱里微笑憩息。
□ 寄自澳大利亚
刊登在 2005 华夏快递 kd050412.