硅谷传奇:风险投资专家——尤金•克莱纳(Eugene Kleiner)

eugene_kleiner

第一次知道尤金•克莱纳,因为是读了一本有关硅谷的书。书中花了一个章节专门介绍了克莱纳和他创办的KPCB公司,以及风险投资业的兴起。硅谷之所以能成为第三次产业革命的发源地,有几个原因:一是斯坦福大学(University of Stanford)和它的办学方针;二是高新科技;三是风险投资业的兴起;四是加州政府在政策法规上的支持;五是美国西部的开创精神。传统的投资者注重的是保险、稳定的现金收入,六十年代在硅谷兴起的风险投资业则完全不同,它追求的是新产品和新技术带来的巨大利润。一项新技术在初创时期,因为它的创新和知识产权的保护,使拥有新技术的人和公司,具有独占性。也就是说,在短时间内,因为只有一家或几家公司独占新技术,只要是这些公司用新技术开发的新产品,就能独占市场,自主定价,获得高利润。技术成熟后,公司必须靠高效的管理和低廉的成本来占领市场。风险投资追求的是新兴技术、新型产品带来的巨额利润。硅谷的风险投资业有一条不成文的规定,要想成为风险投资合伙人,必须要有自身的创业经历。风险投资和其他投资不同,他们在投资那些尚未定型的技术和产业的同时,还参与创业公司的财务管理、研发规划、生产管理、市场开发、和融资活动。硅谷的风险投资人,不是静观投资生财,坐收其利,而是积极参与公司的创业活动,是为公司创业人的创业导师。硅谷有很多有名的风险投资人和风险投资公司,其中最有名的风险投资人是参与创建仙童半导体(Fairchild Semiconductor)、英特尔(Intel)、和苹果(Apple)的阿瑟•洛克(Arthur Rock),最有名的风险投资公司是KPCB (Kleiner, Perkins, Caufield & Byers),一家由克莱纳创建的风险投资公司。KPCB不是硅谷最大的风险投资公司,但它是硅谷最有名的四大风险投资公司之一,是风险投资的行规缔造者。在互联网时代,KPCB投资过升阳(SUN Microsystem)、美国在线(AOL)、网景(Netscape)、亚马逊(Amazon.com)、谷歌(Google)。它现在著名的合伙人约翰•道尔(John Doerr)更是在硅谷和史蒂夫•乔布斯(Steve Jobs)、拉里•埃里森(Larry Ellison) 齐名的人物。风险投资能有今天,离不开克莱纳和KPCB及他们创下的风险投资的行业规范。

克莱纳出道的年代是美国半导体工业兴起的时代,1955年,贝尔实验室(Bell Labs)的著名科学家肖克利(William Shockley)回到北加州的老家创业。他创建的肖克利半导体实验室(Shockley Semiconductor Lab)是当年仅有的几家半导体公司之一。肖克利因其发明的晶体三极管及晶体管理论而闻名于世,肖克利在当年的电子工业界如日中天。1956年,肖克利因此获得了的诺贝尔物理奖。在当时的电子工业界,肖克利是最具权威的专家,也最有可能成为下一场工业革命的领头人,和因此而获得巨额财富的企业家。但肖克利不同寻常的性格使他无法和同事、下属合作。到了1956年,肖克利公司的八位技术精英开始酝酿离开公司了。这八个人后来被肖克利称为“叛逆八人帮”。他们是:罗伯特•诺伊斯(Robert Noyce),戈登•摩尔(Gordon Moore)、金•霍尼(Jean Hoerni)、 朱利亚斯•布兰克(Julius Blank)、尤金•克莱纳(Eugene Kleiner)、杰•拉斯特(Jay Last)、谢尔顿•罗伯茨(Sheldon Roberts)和维克多•格林尼许(Victor Grinnich)。

这八位年轻人非同小可,六人有博士学位,他们是肖克利公司博士生产线上的主要研发人员。诺伊斯是MIT的物理博士;摩尔是加州理工的物理博士,此前在约翰•霍普金斯大学(University of John Hopkins)做研究;日内瓦大学和牛津的双料博士霍尼,曾在加州理工教书;拉斯特和罗伯茨是MIT的物理博士,拉斯特刚毕业,罗伯茨在AT&T的西方电气公司(Western Electric)工作;斯坦福的电机工程博士格林尼许,此前在斯坦福做计算机设计方面的研究;布兰克毕业于纽约城市学院(City College of New York)的机械工程专业,曾在西方电气公司工作;本文主角克莱纳是纽约大学(New York University)的工业工程硕士,此前也在西方电气公司工作。

尤金•克莱纳,于1923年5月12日出生于奥地利维也纳的一个富裕的犹太家庭,克莱纳的父亲有一家制鞋厂。克莱纳从小就读于私立的犹太人学校,克莱纳和他父亲的关系非常亲密。在维也纳,他们一家人过的很舒适,直到克莱纳十四岁那年。1938年,纳粹德国占领了奥地利后,犹太学生被告知不能上学了。后来的日子里,克莱纳在路上经常看到犹太人无缘无故地挨打。克莱纳的父亲在纳粹占领之前就往瑞士寄了不少钱。1938年11月的一个早上,一阵急促的敲门声,吵醒了克莱纳一家,纳粹带走了克莱纳父亲。抄家的纳粹中有一位还是克莱纳家的熟人。纳粹抄走了家里所有的贵重物品。没人知道下一步会是什么。不详的阴影笼罩着他们一家。克莱纳后来说:“父亲告诉我们,他被捕的那一天,他和其他被捕的犹太人一起被带到了警察局,一个警官认识他,他说:‘克莱纳先生,你站错了地方,那是去集中营的。我被放在了小偷那群人里,因此获救了。”一个月后,克莱纳父亲被放了出来。一家人开始计划逃出奥地利。很久之后,当克莱纳已经成为著名工程师和企业家后,回忆起那段令人恐怖的日子,他眼中还是充满了泪水。他说,要是我们没有遇到那位好心的警官的话,我们就活不到今天了。

差不花了三年时间,克莱纳一家才通过比利时、西班牙、葡萄牙来到了纽约。他们在布鲁克林住了下来,因为克莱纳的姑姑在布鲁克林。克莱纳父亲很快在一家皮革制品公司找到了工作,后来克莱纳父亲在纽约拥有了一家制鞋厂。克莱纳也很快找到了工作。美国参战后,尽管克莱纳不是美国公民,但他坚决要参加美军打纳粹。他说:“我和纳粹有私人恩怨要解决。”克莱纳加入了美军,表现出色。

二战后的1945年,高中没毕业的克莱纳,通过特殊考试,进入了布鲁克林工业大学(Polytechnic University of Brooklyn)学习。因为是特殊学生,他必须每门学科在B以上才能留在学校。因为是退伍军人,克莱纳不用交学杂费,但他还是要自己付生活费用。

在纽约工业大学读书期间的一个晚上,克莱纳和女友罗斯•瓦萨斯尔(Rose Wassertheil)看完歌剧后走路回家,女友说想成为一名社会工作者,帮助别人,克莱纳问她是否愿意帮助自己,跟他结婚。她同意了,婚后,他们育有一儿一女。

1948年,克莱纳获得布鲁克林工业大学的机械工程学士学位,之后又获得纽约大学的工业工程硕士学位。克莱纳是一位保守、节俭的人,在成为亿万富翁之后,他还习惯在超市促销时买上一堆饮料,留着慢慢喝。在西方电气公司期间,克莱纳结识了肖克利。肖克利的公司在北加州帕洛•阿图(Palo Alto) 成立后,邀请克莱纳加入。尽管全家人反对,但克莱纳还是二话没说,加盟了肖克利公司,成为其博士生产线上的一员。

肖克利是二十世纪美国的科学奇才,他发明了晶体管,也了解晶体管对未来的影响。他要用硅制造晶体管,还要让晶体管给他带来巨大财富。为此,他精心挑选了一个博士科研团队,其中最重要的人物诺伊斯。诺伊斯是肖克利公司里除了肖克利外,唯一制造过晶体管的人,诺伊斯从MIT毕业后来到费城(Philadelphia)的飞歌电子公司 (Philco) 制造晶体管。加盟肖克利公司后,诺伊斯凭他的工作经验和为人,很快就成了研发部主管。

诺贝尔奖光环下的肖克利,是一位管理庸才。他对公司日常管理一无所知,又要对公司的所有事情发表意见,做决定。此外,肖克利疑心很大,除了他自己和他过去在贝尔实验室的同事们,他谁都不信。

此前,这八位风华正茂的年轻人来北加州,是因为肖克利在电子工业和物理界的名望。他们觉得跟着“晶体管之父”,一定能干出一番事业。但事实正相反,公司创立之初,肖克利作出了两个正确的决定:研发硅管和扩散掺杂工艺。当时的晶体管,大多是耐热性及稳定性很差的锗管,只有德州仪器公司(Texas Instruments Inc.)研制出了硅管,但很不成熟。肖克利认为他们会很快超过德州仪器,只要能生产高质量、稳定的硅管,就能拿下市场。扩散掺杂比其它工艺生产的晶体管速度更快、性能更稳定。

1956年底,肖克利得了诺贝尔奖之后,被四处邀请去做演讲,对公司业务越来越随意了。他甚至对母公司的老板也开始耍大牌了,更别说慕名而来为他工作的员工了。他的研发思路一变再变,但没一个是可行的。肖克利最后想要研制一款由四层半导体材料构成的,能取代继电器的二极管。公司经营目标一变再变,以个人喜好而不是经营产品和工艺的角度去开展业务,公司成立了一年多,拿不出一件产品。所有人都对肖克利失望了。

肖克利从不认为问题在自己身上,诺贝尔奖使他极度膨胀。唯我独尊、傲慢专横的他容不得半点不同意见。一次,肖克利与母公司老板贝克曼(Arnold Beckman)开会研究如何控制日益增长的科研成本时,肖克利大发脾气说,如果贝克曼不喜欢自己的管理方式,就一拍两散。摩尔后来说,真是那样的话,他们谁都不会跟肖克利走,走的只能是他自己。偏执多疑的肖克利常小题大作。一位女秘书在实验室里划破了手,肖克利认定有人蓄意破坏,对全体员工用测谎仪进行测谎。克莱纳说:“我真不敢相信这件事,我们希望诺贝尔奖能说明肖克利还没疯。”

最严重的是,当肖克利在贝尔实验室时,公司里有长期计划和人力资源来支持研发。但在肖克利的公司里,这些事处于真空状态。克莱纳后来说:“肖克利什么都不懂,什么忙也帮不上,他又没聪明到能了解这件事。肖克利一直在告诉我该如何设计仪器,但组装出来的是一个巨大的废物。一次,要加高屋顶来配合一台机器,但它从未工作过。肖克利只懂理论。”

1957年1月起,肖克利公司开始失去它最有价值的员工了。摩尔、霍尼、克莱纳、格林尼许也在酝酿离开公司。1957年3月,克莱纳以去洛杉矶(Los Angeles)参加一个展览会为名回到纽约父母家,想找一个能雇得起他们团队的公司。1957年5月29日,摩尔带着他们几个来到洛杉矶和贝克曼讨论肖克利的问题。摩尔建议帮肖克利找一个教授职位,同时为公司找一个职业经理人。贝克曼拒绝了,他认为肖克利能改,后来贝克曼非常后悔他的决定。直到1957年6月,贝克曼才找到在肖克利和摩尔他们之间的职业经理人。但以为时过晚,这些年轻人已经决定离开肖克利了。

七个年轻人不愿意把生命中最富激情和创造力的青春浪费在肖克利的公司里。他们决定自立门户。当时的北加州,还是一片果园。除了斯坦福大学和一些传统的为国防部供货的无线电和雷达公司外,北加州完全没有今天的硅谷那样的创业环境。叛逆八人帮当时只是想找一家能够雇佣他们团队的公司。这些人有技术,但没钱。最后,克莱纳给负责他父亲企业银行业务的纽约海登•斯通投资银行(Hayden Stone & Co.)去了封信,信中附了一份简单的创业计划。计划中除了提到他们曾在诺贝尔奖得主及晶体管发明人手下工作过,别无卖点。克莱纳写道“我们是一个经验丰富、技能多样的团队。我们精通物理、化学、冶金、机械、电子等领域。我们能在资金到位后三个月内开展半导体业务。”信寄出后,七个人忐忑地等待消息,同时劝说诺伊斯入伙。

克莱纳很害羞,喜欢把个人光彩掩藏在团队合作中。他的这封信直接导致了仙童半导体公司的创办,间接地催生了数以百计的新公司。但最让他自豪的是,他既是创业推动者,也是一位发明家和企业管理者。在他逝世之前不久,他仍称自己是一名工程师。

诺伊斯崇拜肖克利,但肖克利专横无理,多次否决了他的合理建议。肖克利否决诺伊斯的建议,是因为他要亲自为公司定研究方向,他不相信有人比他更了解晶体管。这一做法严重打击了诺伊斯的积极性,他对肖克利心灰意冷,最后他加入了摩尔他们,另起炉灶,自立山头。

克莱纳的信是写给他父亲的账户管理人的,但他已辞职。这封信便在海登•斯通办公室传阅,最后落在了洛克的案头。海登•斯通对半导体工业很关注,它的老板科伊尔(Alfred Coyle)和洛克敏锐地意识到了信中的机遇。洛克认为这些年轻人都是人才,他们的计划也很吸引人。洛克认为,八个人组合在一起的最佳方案,是为他们组建一家公司,开发半导体元器件。于是,他俩飞到旧金山(San Francisco), 和八人帮进行谈判。

1957年夏,旧金山的克里夫特酒店(Clift Hotel) 里,七位来自肖克利公司的年轻人在此和两个来自纽约的投资银行家洛克和科伊尔商谈他们今后的工作事宜。克莱纳,怀着惴惴不安的心情描述着他们在肖克利半导体实验室所做的项目——用硅晶体和杂质扩散技术生产晶体三极管。他说,他们能在三个月内从无到有生产出晶体硅管。吸引两位银行家的不是他们的技术,而是他们对半导体这一固态电子技术的信心和他们对该技术的深刻理解。洛克说:“你们别去想找公司雇你们了,你们就自己开一家公司吧。”两位银行家对他们各方面都很满意,临走时,他们轻声问了一句:卖晶体管这种新玩意可能会有点问题,但是能解决,可谁是你们的头呢?七位年轻人说,我们有头,他觉得他对肖克利公司仍有责任。我们明天带他来见你们。

七个年轻人回家后,立马和诺伊斯联系上了。罗伯茨和诺伊斯在电话上聊到半夜,诺伊斯先是同意加入他们,然后又觉得还要对肖克利公司尽责,最后还是被罗伯茨打动了,决定入伙。他们商定第二天早上,连诺伊斯一起八个人再见一次纽约来的银行家。

第二天一早,罗伯茨挨家挨户到其他七个人家里把他们接了出来,塞进他的面包车,一路赶到旧金山。洛克后来回忆到,诺伊斯没给他带来惊喜,也没让他觉得有什么特别。洛克说:“诺伊斯是他们七个人信服的人。”那七个人后来说:“诺伊斯开始说话了,他是那么有说服力。于是,我们就不用说了。”洛克后来说:“当时,我觉得他们不错。但最重要的是我觉得,那时候肖克利可以找任何一个美国人为他工作,但只选了他们,这比什么都有说服力。”面对两位决定他们未来的银行家,30岁左右的八人帮既紧张又兴奋。克莱纳接着诺伊斯说,他们计划用硅晶体和杂质扩散技术来制作晶体管,成功的话,将是一场电子工业革命。洛克和科伊尔被他们打动了,洛克掏出十张崭新的一美元钞票,往桌上一拍:“啥都别说了,干吧!”科伊尔环视着他们说:“协议没准备好,要入伙的,在这上面签个名!”八个年轻人和两个银行家在华盛顿的头像周围签上了大名,硅谷第一家由风险资本投资创业的半导体公司就这样诞生了。

新公司需要150万美元的启动资金。洛克列出了35家公司,然后挨家打电话,但没一家想投资晶体管。理由是不想分散公司力量,也不想让公司员工学着自己创业。

一个偶然的机会,洛克遇到了仙童照相机与仪器公司(Fairchild Camera & Instrument )老板谢尔曼•菲尔柴尔德(Sherman Fairchild)。他父亲资助过老汤姆•沃森(Thomas Watson) 创办IBM。做为继承人,菲尔柴尔德是IBM最大的股东,很有钱。菲尔柴尔德也因发明了飞机照相设备在二战中发了大财,他有很多专利,对半导体技术的前景非常看好。菲尔柴尔德派了霍奇逊(Richard Hodgeson)来和洛克谈判。经过几周谈判,硅谷第一家由风险投资创办的半导体公司——仙童半导体公司在帕拉•阿托成立了。

八人帮对投资事宜一无所知,一切由洛克来定:公司分为1325股,八人帮每人100股,海登•斯通225股,剩下300股留给公司日后的管理层。仙童集团在18个月内投入138万美元,即便在此期间公司亏损。如果公司连续三年净利润超过30万美元,仙童集团有权以300万美元收回股票,或5年后以500万美元收回股票。协议标志着硅谷第一次真正意义上的风险投资。洛克与科伊尔是硅谷最早的风险投资商,他们协助制定了公司的商业战略,分析了融资需求,寻找资金并分享收益。八人帮凭着他们的头脑,得到了100多万的投资。

1957年9月18日,仙童半导体(Fairchild Semiconductor)公司成立,由仙童集团副总裁霍奇森分管。毕业于斯坦福的霍奇森一直在关注北加州电子工业的动向,对肖克利的“博士生产线”早有耳闻。八人帮的才华及创业冲动打动了他,经过深入考察及讨价还价,霍奇森与八人帮及两个投资人共同签署了创办仙童半导体的协议。

1957年9月18日,这个日子后来被纽约时报(New York Times)评为美国历史上最重要的十天之一。八个年轻人向肖克利辞职。肖克利没想到,这些年轻人不感恩戴德,反要辞职。肖克利大怒,称他们为“叛逆八人帮”(traitorous eight),在他眼里,他们不只是辞职,也是学生背叛老师。加入公司前,除了诺伊斯有晶体管研发经验,其他人都是在他的指导下,才有今天。他们竟要自立公司,与自己对着干,这是地地道道的忘恩负义。

肖克利创造的“叛逆八人帮”一词,很快就成了一个硅谷传奇、一个高科技传奇、一个美国传奇。这种叛逆精神成了硅谷的一种全新的创业精神,影响了几代硅谷人。

后来,人们以仙童半导体的创立为硅谷诞生的标志。尽管是管肖克利把硅带到了北加州,但是,创造出硅谷和硅谷特有文化的是仙童半导体。仙童创立不久,就成了世界上最大、最富创新精神和最令人振奋的半导体生产企业,同时也为硅谷企业文化奠定了基础。仙童是以风险投资方式创立的第一家硅谷高科技公司;仙童和德州仪器一起发明了二十世纪最重要的电子技术——集成电路;仙童开启了高科技全球化的先例——离岸设厂;仙童是第一家向大部分员工发股票选择权的公司,此后,硅谷年轻人不再以工资为报酬的首选了;仙童是第一家完全以技术创新为宗旨的高科技公司;仙童是一家被一再复制的公司。仙童为硅谷培育了无数的技术和管理人才,从仙童出走来的工程师和技术员,在硅谷创立了几百家公司,这些公司被称为仙童的孩子们(Fairchildren),正是这些仙童的孩子们创造了硅谷,创造了美国的高科技奇迹。

KL3

工程师克莱纳

仙童和硅谷的成功有三个重要因素:掌握高科技的科学家,有能力将新发明推向市场的企业家,和敢冒险的风险投资人。在硅谷早期的重要人物中只有克莱纳一人,曾在不同的人生阶段,扮演过这三种角色。1956年,他初到北加州时,他是一个充满朝气和梦想的年轻工程师。仙童成立后,克莱纳是一位颇有成就的企业家,他为半导体行业后来的生产和质量管理以及产品的可靠性定下了行业标准。后来,克莱纳又创立了风险投资公司KPCB,为高科技风险投资业制定了行业规范。

克莱纳是第四个离开仙童的叛逆八人帮成员。离开了仙童,克莱纳创建了一家公司生产一种互动式的“教学机器”,为此,他把公司命名为爱德思(Edex),即为教育专长的意思(Educational Excellentce)。1965年,他以五百万美元把公司卖给了雷神公司(Raytheon)。克莱纳在雷神干了几年,他后来幽默地回忆到:“我原计划是为教育市场工作,现在我的名片上印的是‘导弹部门’,这让我失去了很多业务。”克莱纳担心,雷神会把他调到印地安纳州的密西根(Michigan)城去,有着奥地利口音的克莱纳幽默地说:“我怎么可能去密西根城呢,那是一个以监狱闻名的地方。”

此时的克莱纳已没有了经济负担。于是,他离开了雷神公司,带着全家人出国旅行了二个月。经过思考后,克莱纳认识到他的职业生涯是在开办新公司这件事上度过的,克莱纳决定以这种方式来继续他的职业生涯。但他不想只创建一家公司,而是一群公司。克莱纳要做的是风险投资人。

风险投资人(Venture Captalist)这个词是在六十年代的硅谷,由洛克创造出来的。洛克是硅谷最早的风险投资人,他曾投资过仙童、英特尔、苹果等公司。但是,洛克没有一家正式的公司,他只是找一两个合伙人单干。这是一个风险投资刚刚兴起的时代,克莱纳在洛克和诺伊斯及摩尔投资英特尔的时候,和其他的叛逆八人帮一样,为洛克的基金投了十万美元。此举让克莱纳赚了个够。1967年到1972年这几年中,克莱纳帮助成立了一系列的新公司。克莱纳非常喜欢这样的工作。他说他的工作就像是孵化器。此时,一位匹兹堡的钢铁大亨亨利•希尔曼(Henry Hillman)给克莱纳去了电话,要让克莱纳帮忙投资四百万美元到新兴的半导体工业。克莱纳的一位银行家朋友建议他和惠普公司的前高管汤姆•帕金斯(Tom Perkins)谈谈此事。四十岁的帕金斯是MIT出来的工程师,刚把自己的一家激光器公司卖掉,也想从事风险投资业。帕金斯在妻子去世后,成为旧金山湾区的钻石单身汉。帕金斯后来娶了有过六次婚姻经历的,美国最有名的言情小说家丹尼尔•斯蒂尔(Danielle Steel),他们的婚礼极为盛大,成为一时美谈。

1972年夏天的一个早晨,帕金斯和克莱纳在帕拉•奥托的里奇餐厅(Ricky’s Hyatt House)共进早餐。那位牵线的银行家后来说,我们的谈话非常紧凑,我们忘记了时间,四小时后,餐厅把我们哄了出去。他们在接下来的星期五、星期六、星期天再次会面。他们长谈后的结果是:我们在投资方面有同样想法,让我们集资一千万,开办自己的投资公司。克莱纳和帕金斯有着不同的性格和技术背景,但他们作风相似,像硅谷其他创业团队一样。比如,惠普的惠烈和普克、苹果的乔布斯和沃兹尼克(Steve Wozniak)。克莱纳比帕金斯大了整整十岁,他有和硅谷完全不同的优雅礼节,帕金斯则拥有才华和值得信赖的能力;克莱纳懂得制造,帕金斯精于管理;克莱纳有着节俭的美德,帕金斯喜欢最好的游艇和跑车;克莱纳对风险提出疑问,帕金斯则发现各种新颖的创业机会。两个人相谈甚欢。于是,KP就此诞生。公司的名字如此有两个原因:一是因为这是按字母排列的;二是克莱纳已从亨利•希尔曼那里得到了四百万美元。克莱纳和帕金斯从其他人那里又募集到了四百万美元。公司的启动基金为八百万美元,在当时是天文数字,只有惠普的研发部门会有这么大的预算。当时,连锁餐厅是华尔街热捧的行业,风险投资无人问津。为了筹集四百万美金,他们花了四个月的时间。在今天,这是两个电话的事。

后来,帕金斯回忆到:“第一次和克莱纳会面,他给了我信心。他说‘你和我能把它做出来,’他真的这样认为。他给了我信心和乐观精神。这是克莱纳给的最大礼物。”

lg_KP-Founders

70年代的KPCB (BCPK)

他们集资的做法是,对有投资潜力的人做巡回演讲。克莱纳曾回忆道:“有一次,一个有钱人问了我们一堆问题,主要是问会投资那些公司,我们说‘会成功的公司。’他问是什么样的公司,我们说会是像制造文字处理机那样的公司。”“他立刻把我们轰了出来,连饭都没吃。他认为我们疯了,要和IBM竞争。”

他们最后得到了足够的资金,投资人并不多,一共十二个。其中洛克菲勒大学投了一百万,还有两家保险公司也投了一百万。帕金斯强调这些钱来路正当,说明这些钱不是从犯罪组织和赌场来的。克莱纳和帕金斯每人投了十万美元。于是,KP在门罗公园(Menlo Park)的沙丘路(Sand Hill Road)3000号,汤姆•福特(Tom Ford)的办公楼里成立了。

汤姆•福特这位旧金山橄榄球队“四十九人队” (49ers)老板是一位传统富翁。福特出生和成长于俄亥俄(Ohio)的青年镇(Youngs Town),二战期间在北非服役。战后来到斯坦福工作,后来经营房地产。他在连接旧金山和硅谷的280号高速公路边上买下了一大片土地,因此发了大财,是为硅谷最大的地主。甲骨文公司开(Oracle inc)业后,福特买下了甲骨文公司第五位员工史都华•费真股票的十分之一。甲骨文上市后,股票的价值如烟火般地灿烂。福特继续吃进硅谷的土地,他在上面建办公楼出租,租金比曼哈顿还贵,硅谷的空置率为零。福特在1998年以77岁高龄去世。他是硅谷唯一一位能以金钱支配风险投资人的人。风险投资人对他的敬意是让他为他们的基金投资。福特是硅谷最大的慈善家之一,斯坦福的荣誉工程教授。

KP的成立,标志着硅谷开始占据美国风险投资行业的制高点。同年,位于波士顿的美国研究开发公司被出售给德士隆公司,预示了东部风险投资业的没落。KP和其他人不同,他们在创办公司这件事上比大多数公司创始人懂得多得多。他们积极参与公司的创建。他们在董事会里参与所有重要决定,他们视自己为公司的创始人,而不是公司的贷款人或债务人。

克莱纳和帕金斯在有了资金和梦想之后,开始寻找投资领域了。当时,还没有年轻的工程师带着创业计划上门求助。头两年,他们几乎没有投资在高科技产业上。两次成功的投资赚进了六十万美元,帕金斯的业余时间大部分花在了他的跑车上。在一些不成功的公司上的投资也让他们在三年内损失了一百万美元。很快KP就有了每年几十万美元的收入了,他们还有一份要准备随时处理掉的公司名单。

风险投资业中充满了陷阱。KP在创业之初,就想找出风险投资的基本规则。创业者都是疯狂的幻想家,风险投资人则是怀疑论者。他们不关心产品是否能改变这个世界。他们关心的是,能否获得双倍的投资回馈,并认为为了梦想而失去一切是愚蠢的。如果一个企业家在船要沉的一刻,还能风度翩翩地起舞的话,风险投资人就是第一个爬上救生艇的人。雅虎的杨致远说过:“风险投资人和银行家一样,只关心他们的投资回报,你会惊讶他们也曾有过梦想,但现在早就没了。你永远不会知道他们的梦想是如何消失的。”

克莱纳和帕金斯尝试着建立一个成功大于失败的投资法则。在这个过程中,他们发现最重要的一点是必须管理所投资的公司。因为他们的技术和管理背景,这件事对他们来说并不困难。克莱纳说过:“其他的风险投资人把钱给了创业人后,就成了观众,坐观局势的发展,只在公司走下坡路时才提出疑问。我们不同,我们像战略家、建筑师、骗子,有时还是侩子手。”创业人和KP打交道时,就像是和魔鬼打交道一样。KP投资后,就像是公司的董事长。即使是公司上市后,KP也不会马上离开,他们继续在董事会中施加影响。他们是可以信赖的顾问,但最常见的是他们无情的一面,他们会把创业人炒鱿鱼,并将公司卖给出价最高的人。他们在新企业中及其残暴,他们运用创业人缺乏经验和情绪化的毛病,让创业人之间起冲突,想尽办法以最少的金钱获取最多的股份。要是创业人和一家风险投资公司有冲突的话,所有投资该公司的风险投资就会联手对付创业人。

KP的指导方针是以一系列以克莱纳命名的定律来体现的。克莱纳第一定律是:“有现金可拿的时候,绝不迟疑。”克莱纳第二定律是:“交易有问题的话,要尽早退出。”克莱纳第三定律是:“没有两家以上的买主的话,不要卖掉任何东西。”帕金斯很快就指出了在风险投资中,市场风险和技术风险成反比。这一是一个非常有智慧的看法,因为这一看法违反直觉。产品的价值就在于它难以开发。KP因此不会投资一家同时面临市场和技术风险的公司。这使得KP几乎从不投资一家追随潮流的公司。

克莱纳和帕金斯还为风险投资建立了行业规范:如果合伙人要在所投公司里投资,只能以基金有限合伙人的身份进行;在被公司拒绝了的投资项目上,合伙人绝不能以个人身份进行投资,这就避免了合伙人成为KP的竞争对手;在所有投资人获利之前绝对不会收取报酬;绝不会将利润再做重复投资,每笔基金都有时间限度,通过终止旧基金、成立新基金来更换投资者以及引进新的合伙人;KP会寄给每个投资人季度报表;KP积极介入投资项目的管理。这些规范日后成为了风险投资的行规,影响深远。

因为无法找到更好的投资产业,KP决定自己培养新人。这是一种自我保证的优良传统。在后来的几年中,道尔说他手中有五家比以前公司更好的公司正在等着他们去投资。公司的合伙人在这些公司成立初期还会去那些公司担任公司总裁。

1973年,KP雇佣了毕业于斯坦福,在惠普工作的电子工程师吉米•崔比(James Treybig)。在惠普,崔比曾在帕金斯手下工作过。崔比是第一位进入KP的年轻助理,他的工作是找出交易背后的真相,追踪企业家是否在按原计划工作。崔比来自德州,六岁就开始玩德州扑克了。崔比想生产性能可靠、安全的PC,让银行、航空公司、和股票交易所使用。

崔比让KP投资了150万元美元,取得了公司的40%股份,还让帕金斯担任公司董事长。三年后,新公司协力电脑公司(Tandem Computers, Inc)上市。投资者获得了八倍以上的投资回报。到了1981年,公司价值超过了两亿两千万。1997年,康柏以30亿美元收购了协力。崔比在1996年从公司总裁位置上辞职。KP在这笔交易中获利7千万美元。

KP接着又雇佣了一位年轻的企业家鲍勃史旺森(BobSwanson)。史旺森有工程和管理学位。史旺森早就想加入KP,但帕金斯让他到一家公司去工作两三年。史旺森选择了基因工程。在七十年代中期,基因工程大部分只是理论而已,研究中心多在大学和研究所。工业界还没有像这个方向发展。经过一番调查后,史旺森发现有一家公司正在进行基因工程的商业化工作。他们将微生物中的一段DNA移植到另一个微生物中,经过正确的基因排列后,第二个微生物的后代展现出了不同的特质。基因工程能够很快地改变一种生物。但是量产重组过的基因产品并不是学者们要做的。而这正是史旺森要做的。他要求KP支持他成立一家基因工程公司。他要建立一个实验室、雇佣一些研究人员,大约需要一百万美元。这在当时是一个很大的冒险。帕金斯回忆说:“无论上帝是否允许你这样做,创造一种新的生命形态岁我来说都是一种很大的冒险。”帕金斯建议将公司的许多部分转包给其他公司。史旺森接到了很多大学的邀请去做讲演,题目都是他在基因重组工作上的研究成果。加州大学旧金山分校教授赫伯特•保尔(Herbert Boyer)听完史旺森的演讲后,和他进行一次会谈。保尔是一位基因工程专家,拥有这方面的很多专利。他们交谈了三四个钟头,话题包括了学术和商业。他们还讨论了他们理想中的公司应有的构架。他们后来以25%的公司股份换来了KP十万美元的投资。史旺森和保尔于1976年初成立了基因科技公司(Genetech),公司的董事长由帕金斯担任。一年后,公司开始量产胰岛素。KP又追加了十万美元。公司于1980年10月上市,这是继英特尔上市后,硅谷最引人注目的公司上市行动。旧金山报纸头条新闻是这样写的:“基因科技的上市震惊了华尔街。” KP当初的二十万美元的投资的市价成了1亿6千万美元了,增长了8百倍。帕金斯多年未见的高中同学都纷纷打电话来要求他分一杯羹。最初的90分钟的交易过程中,基因科技的股票从最初的35美元上涨到了89美元。像KP投资的其他高科技公司一样,他们以高新科技抓住了人们的眼球,甚至在公司没有任何收益的时候。股评家们嘲弄基因科技说:“基因科技是虚幻科技股票。”但是,该公司的美好远景已经深植于人们的心里。史旺森成了基因先生。

由于协力电脑和基因科技的成功,KP的第一个投资基金获得了很高的回报。克莱纳说:“这让我们重新认识了金钱的大小。”帕金斯现在可以买任何他想要的跑车了。公司成立的六年中,他们投出了八百万美元中的七百万。KP成立的十年后,这个基金的价值到了四亿美元,每年的平均红利为47%,这不包括KP扣除的费用。这一成绩是后来随着KP而来的风险投资公司无法超越的:十年内投资增长了二十倍。KP资金投资的十七笔生意中有七笔是失败的。他们还投资了苹果公司,但他们并没有很重视对苹果的投资。按帕金斯的说法,投资苹果只是比平均好一些而已,不算全打垒。

此时,帕金斯的名车和古董车已经可以组成一个车队了。帕金斯在挪威建造了当时世界上最好的帆船。他终于劝动了克莱纳,买了一辆美洲豹轿车。克莱纳除了受家庭影响,收藏一些鞋子之外,别无爱好。克莱纳在KP一直保持着收集促销广告的习惯,甚至连牙膏也要在促销时买一大堆留着慢慢用。

到了1978年,两个新人加入后,KP改名为KPCB。弗兰克•加菲尔(Frank Caufield)曾经是一名军人,八岁之前一直在西班牙,加菲尔父亲是美国驻外人员。加菲尔后来上了西点,毕业后加入美军,因伤以上尉衔退役。退役后他前往哈佛就读,毕业后在曼哈顿从事企管顾问工作。加菲尔后来说:“当时我二十八岁、已婚,还有两个孩子,但我的薪水根本无法实现我的梦想。”很快,加菲尔就开始向风险投资转向了。加菲尔在读高中时,曾用零用钱买过33股德州仪器公司的股票。这33股让他顺利完成了哈佛学业。很快加菲尔所在的公司把他派到了旧金山,他在那里成功地管理了一个风险基金,并认识了帕金斯,很快加菲尔就成了KP的合伙人了。

布洛克•拜耳斯(Brook Byers)于1940年代生长在乔治亚州。他是一个业余电报爱好者——火腿族。1996年,拜耳斯完成了与世界上所有国家(330个国家)的人电报交谈。此乃火腿族的最高荣誉。拜耳斯最先学的是工程,后来在斯坦福读MBA。1970年,拜耳斯结识了一位风险投资人富兰克林•强生(Franklin Johnson)。从此,拜耳斯开始对风险投资发生了兴趣。很快,拜耳斯加入了强生的公司。拜耳斯曾以个人名义投资了1万美元的协力电脑公司。这让他发了财。1977年,拜耳斯离开强生,接受了帕金斯的邀请成了KP的合伙人。拜耳斯是一名完美的倾听者。

1978年,KP最初募集的八百万美元就要用完了。四个合伙人决定成立一个新的基金KPCB-I。预订集资1500万美元。两年后,KPCB-II 成立,集资6500万美元。KP总是在成立新基金,而不是为旧基金注资。这是因为,KP可以因此来挑选新的投资者,同时能让公司内部的成员调整他们的工作。

1980年,硅谷人称“JD”的约翰•道尔加入了进来。道尔也是中西部人,有莱斯大学(Rice University)的电机工程学士和哈佛的MBA学位。道尔曾是英特尔的王牌销售员。但他更想成为一名风险投资人。道尔的加入给KP带来了新鲜血液,道尔曾为KP投资了升阳、网景、亚马逊、和谷歌等公司。他是硅谷人公认的互联网之父。

lg_KP-Founders-30th-Anniversary (1)

KPCB成立三十周年的KPCB

KP每年至少要经手两千项创业计划,大部分是异想天开,其中就有人要为洛杉矶建一个大圆顶来防止它的污染。西海岸的企业家占到了地理优势。KP每星期都有一份优先考虑列表。但偶尔也会有一些特殊的个案,像网景就是其中之一。每个KP成员,每年平均会处理两到三个个案,绝大部分计划会被拒绝。通常是一二个人处理一个个案,然后由投票来决定是否投资。但如有人坚决反对的话,投资也会被取消。一般情况下,只有一半的公司会得到KP的持续投资,40%的公司会被KP放弃,还有10%的公司会不知所终。道尔称自己是“最大合法财富的建立”过程中的“共同计划者”。KP称自己会给创业者很大的自由,但实际上,KP很想成为硅谷最强硬的下令者。但KP也知道对企业的过分压榨对他们并没有好处。一般情况下,只有六分之一的谈判者能对KP杀价。而KP要求的份额要在20%-30%之间,这一持股比例要比其他风险投资公司来的高,这也让KP在创业公司里有了和董事长一样的大权。二十世纪末的《财富》杂志有一份图表提到,KP在1990年代投资的79家公司,其中55家在2000年之前就关门大吉了。最后只有19家公司是真正的赢家。KP的失败率是76%。但这并不妨碍KP赚大钱,因为KP得到的股份是以极低的价钱换来的,加上公司上市后的短期上涨效应,让KP始终能成为赢家。不过,还是有一些由KP投资的公司最后成了KP永远无法忘却的痛。

KL2

克莱纳在IC邮票发行纪念会上

1980年,KP考虑投资五亿美元成立一个新的基金。KP最初想成立一个所谓的基金中的基金。在和亨利•希尔曼商量后,他们改变了想法,继续走风险投资的路。希尔曼说他们过去做的很好,证明了他们的商业模式非常成功,完全没有必要去改变。这一建议非常好,让KP在后来一直保持着增长的势头。但希尔曼却因为几次投资失误退出了KP。除了红利外,KP每年还要收取2%的管理费。

1990年代,KP接连创建新的基金,投资金额也大涨。KPCB-VI 于1992年成立资金为1.73亿美元;两年后成立的KPCB-VII 资本为2.5亿美元;1996年的KPCB-VIII为3.28亿美元的资本。KP的问题不再是找钱了,而是如何把钱投出去,当然了,一定要投入到有高额回报的公司去。到了1998年,美国的风险投资基金超过了一千家。从1978年底起,美国的资本所得税就从49%降到了28%。到了1980年,养老金也能被用来进行风险投资了。这一切给硅谷的创业者和风险投资公司带来了福音。KPCB这样的风险投资公司的合伙人才是硅谷真正的有钱人,同时也操纵着硅谷创业公司的命运。到了1997年,KPCB的市值超过了1千亿美元。这一切都少不了KPCB的创始人——克莱纳。

2003年11月20日,克莱纳在洛斯•阿尔托斯(Los Altos)市的家中逝世。克莱纳和洛克一样,为硅谷的繁荣在金融上做出了巨大贡献。克莱纳和洛克一样也很谦虚,他认为,他能有今天,纯粹是运气。克莱纳说,是因为洛克和帕金斯走进了他的生活,才使得他能有今天。同时,他和他的同伴们是由于经济周期的运气,才让他们能在美国历史上最疯狂的工业增长时代冲到了风口浪尖。克莱纳说:“在风大的时候,即使是火鸡也能飞起来。”在克莱纳冷静、可靠的外表下,他是一位无所畏惧的企业家。拜耳斯说过:在他投资一家用前所未有的方法生产抗菌素的公司时,他必须离开KP去那家公司工作一段时间。拜耳斯问克莱纳,如果那家公司失败了,他的职业生涯会不会就此结束?克莱纳说:“你应该冒这个险。你想做什么呢?你是想成为一个投资合伙人呢?还是要成为一个自己创业的投资人呢?”拜耳斯听从了克莱纳的建议,与KP一起投资该公司,并为它工作了一段时间。公司后来被买给了一家巨型制药公司,KP从中赚了四亿美元。道尔对克莱纳的评价是:“克莱纳不是投资人,他是公司创始人。”

16_EugeneKleiner_300x300

名利双收的尤金•克莱纳

克莱纳不是一个兴趣广泛的人,55岁生日时,孩子们给他买了高尔夫器材,他从未用过。60岁时,孩子们给他买了一辆自行车,车的里程表从未超过零。65岁时,孩子们给他买了一个望远镜,他从未动过。孩子们说,他的业余爱好就是工作。在谈到风险投资业对他的吸引力时,克莱纳说“那是因为你能遇到各种各样的人。我喜欢帮助他人创建公司,并从中获利。”

克莱纳一生获得过无数的荣誉。1989年,克莱纳的母校布鲁克林工业大学授予他名誉博士学位。1999年,美国邮电部发行了包括克莱纳在内的叛逆八人帮的邮票。但是,在克莱纳心中,家庭永远是第一位的。在回顾自己不平凡的一生时,克莱纳说:“在人类的历史长河中,人的生命极为短暂。在数千年的文明史中,我们的生命微不足道。人的一生能做些怎么呢?他必须有自己的家庭,有了家庭,一个人才有完整的一生。”

让我们从美国发展的历史来看看现实世界与抽象的政治经济理论,思想是人们行动的向导,美国人民虔诚地将开国先贤的思想付诸于实践,他们在美国的历史和政治中有着伟大的形象。但是,那些建造了美国生活基础,改变了美国人生活方式的企业精英知名度相对低的多。不过,这些企业精英对美国的历史和现实的影响,一点也不比那些思想家、政治家们小,他们是社会真正的改革者,他们为我们这个世界带来了真正意义上的变革,他们改变了人们的生活方式,他们为人类提供了更多的自由和财富。他们中的大多数人因此而变得非常富有,其中一些富有得令人难以置信。这些人对于美国的商业运作有着开创性贡献。他们创造了新工业、为数千万人提供了生计、为社会提供了新的商品和服务、也使得一些前所未有的产业得以确立。他们引领着美国经济的演变,从前工业时代、工业时代,到后工业时代;从商业资本、工业资本、金融资本,到风险资本;从航运、铁路、高速公路,到航空;从驿站、电报、无线通讯、到互联网;从商品、服务、到信息;他们为这个世界的进步做出了不可估量的贡献。

从亚当•斯密(Adam Smith)的年代起,人们就承认个人利益是资本主义的原动力。市场的秘密是在实现个人利益的同时满足他人利益。买方和卖方、厂商和用户、投资人和企业家是互利互惠的关系。成功属于那些能发现和创造互惠空间的人。这种互惠空间越大,成功就越大。克莱纳和洛克建立的风险投资业,就是这一这互惠空间的建设者。他们在新高科技和资金之间搭建桥梁,他们为那些科技精英们提供资金和服务,他们因此吸引了成千上万的充满梦想的科技精英来到硅谷,他们在把硅谷打造成实现科技梦想的梦之谷的同时,为自己创造了令人眩目的财富。而使这一切成为现实的一个重要因素,就是这位来自奥地利的移民工程师克莱纳和他创建的风险投资公司KPCB。

此条目发表在 历史人物, 硅谷传奇 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>