老钱：美国往事——美国墨西哥战争（The Mexican–American War）
十九世纪上半叶的美国，在一八一二年战争结束后，开始了大规模的西部扩张。这种扩张运动以夺取土地为目的。当时的美国农业除了小麦、玉米、棉花外，烟草是其主要农作物。烟草是以弗吉尼亚为首的南方诸州大多数庄院主的经济来源。种植烟草有一个致命弱点，就是耗费地力太多。种过一季烟草的土地，必须停种几年才能再种其它作物。南方诸州为此而要求更多土地，这是南方诸州向西部获取土地的根本动力。但美国把西部扩张看作是美国人的“昭昭天命”，这种理论发源于托马斯·杰斐逊等开国先贤。他们称，北美洲西部的大片土地是上帝赋予美国人民的生存空间，美国“命中注定”要成为一个横垮北美大陆的国家。
一八四五年七月，《美国杂志和民主评论》创刊人兼主编约翰·奥沙利文在该杂志上撰文，把西部扩张的“昭昭天命”理论化了。奥沙利文称，“美国向西部移民是注定要实现的普遍法则。”“上帝为了我们逐年繁衍的人民的自由发展，指定了‘昭昭天命’，就是要把美国一直向西拓展，直到太平洋。”奥沙利文的“昭昭天命”理论，把印第安人看作野蛮人，把墨西哥人和中南美洲人当作劣等民族。他称美国的创建是上帝的意志，美国的扩张是“昭昭天命”。
美国和墨西哥的是两个有着不同文化的国家，在经济、政治和社会各方面有着巨大鸿沟。美国当年有二千万人，在以启蒙思想为基础的民主共和制下，美国人民崇尚机会均等，生机勃勃。大多数美国人民相信上帝赋予了他们统治从大西洋到太平洋土地的“昭昭天命”。信奉天主教的墨西哥人传统保守。一八二一年，墨西哥独立时，拥有相当于半个欧洲的土地，人口相当于当时的爱尔兰。建国之初，墨西哥是封建帝国，首任皇帝奥古斯丁于一八二三年被推翻，建立了共和国。此后政府频繁变更。独立后的三十年中，墨西哥更换了四十六届政府。美墨战争前的一八四六年初到战争全面爆发的一八四七年四月，墨西哥更换了六届政府。和其他的新独立的南美国家一样，墨西哥国内阶级、种族矛盾严重，少数地主掌握着国家的经济命脉，大量无地农民极为贫困。精英阶层中，民族主义正在勃起，美国入侵时，他们有着顽强的抵抗精神。但那些无地农民和印第安人，对美国的入侵无动于衷。
在新加入联邦的诸州中是否蓄奴的问题上，使得美国西进出现了阻力。北方诸州要求新州为自由州，而南方诸州则坚持蓄奴。为此，一八三六年山姆·休斯顿从墨西哥手中夺得德克萨斯后，美国国会一直没有批准它加入联邦。直到一八四五年泰勒总统在卸任前，才签署了邀请德克萨斯加入美国的决议案。德克萨斯于一八四五年十二月二十九日，正式成为美国的第二十八个州。
当时的英法两国都想在把德克萨斯作为其美洲的立足点，两国极力阻止美国兼并德克萨斯。他们向德克萨斯总统保证，只要德克萨斯不加入美国，英法两国将迫使墨西哥承认其独立。但此时的德克萨斯政府已近破产，只有加入美国一条出路。
美国国会通过了德克萨斯加入联邦的决议后，墨西哥断绝了与美国的外交关系。墨西哥政府警告说，德克萨斯加入美国将导致战争。波尔克任总统后，提议用五百万美元收购新墨西哥；二千五百万美元收购加利福尼亚。但这两项收购案，均遭墨西哥反对。美国使节斯莱德尔无可奈何，只好回国。斯莱德尔坚信，美国要得到新墨西哥和加利福尼亚，只有战争。
墨西哥首先向美国提出战争威胁，他们称美国背约。一家报纸先于政府宣布，美国是墨西哥的敌人，美国秘密支持德克萨斯独立。随着形势的进一步紧张，墨西哥幻想：战争爆发后，美国东北各州将脱离联邦，同时为南方各州的奴隶暴乱提供武器弹药。在这种情况下，墨西哥军队能轻易击败美军。与墨西哥人的想法相反，战争爆发后，美国人大多数支持战争。只有个别人与总统唱反调。
俄勒冈危机也让墨西哥政府产生了错误的判断：如果战争爆发，英国皇家海军将是他们的盟友。他们不知道，英国已就俄勒冈问题与美国谈判，双方已达成妥协。美国在北面已无腹背受敌的危险。墨西哥的统治者们认为墨西哥的二万多正规军训练有素，装备精良，击败七千名美国正规军没有问题。战争不可避免的原因竟然是墨西哥的不自量力与美国的咄咄逼人。墨西哥在一八四六年四月二十三日，正式向美国宣战。
波尔克总统在斯莱德尔回国后，随即派扎卡里·泰勒将军的部队兵进驻德克萨斯和墨西哥边界的争议地区格兰德河一带。泰勒的部下训练多时，早已按捺不住了，他给总统的回话是“我们准备好了。”泰勒派部下过河会见墨西哥官员。墨西哥提出抗议，称美军驻兵墨西哥领土是战争行为。一个月的时间里，两国军队相持不下。一八四六年四月二十五日，泰勒将军得到报告，墨西哥部队在上游跨过格兰德河边界。美军六十人的侦察队遭袭击，十六人战死，其余投降。泰勒将军立即通报总统。五月九日，波尔克收到通报几天后，请求国会宣战，称“美国人的鲜血已经洒在了美国的土地上。”议会中，辉格党众议员约翰·昆西·亚当斯和民主党参议员约翰·卡洪都反对宣战。但是，众院以一百七十四对十四票，参院以四十二对二票同意向墨西哥宣战。五月十三日美国国会向墨西哥宣战。
美国的最初作战方案，是联邦军队总司令温菲尔德·司各特将军和波尔克总统的内阁一起制定的。战略目标很明确，用海军封锁墨西哥东岸，由陆路夺取北美西部地区和德克萨斯南部。最后用经济压力和武力迫使墨西哥接受美国的领土要求。陆军部的战略部署是在战争的进行中逐渐完善的。美军分兵三路：西线由斯蒂芬·卡尼上校指挥，远征新墨西哥和加利福尼亚，由约翰·斯洛特将军率海军直取太平洋沿岸，再由司各特将军率美军直捣墨西哥首都墨西哥城。
很多美国人参军是为了冒险和经济需要，一个月七美元的军饷、整洁的制服对那些想学习英文并融入美国社会的移民来说很有吸引力。美军的三分之二是移民，其中主要是爱尔兰人。日耳曼人和英国人也不少。正规军数量不多，但训练有素。军官都是西点毕业生，很多都经历过边境战争。为了约束部队，美军有很多体罚。体罚造成了逃兵，很多爱尔兰籍士兵，在战争中逃到了信仰天主教的墨西哥一边。美军志愿兵就不一样了，战争爆发后，很多年轻人应征入伍。这些年轻人缺乏训练没有经验，军官由选举产生。尽管这些人装束不整，缺乏礼节。但他们的指挥官能力不弱。志愿兵的最大的不足是他们的服役期只有一年。
在装备上，美军一部分部队使用一八四二年的春田式新式滑膛枪。它由火帽击发还有瞄准器，使准确性和可靠性大大提高。美军大多数部队使用的还是老式春田燧发枪。士兵们要求在一分钟内三次瞄准射击，为此他们花了大量时间训练。
战争中，美国海军一直处于优势。他们控制了太平洋和大西洋的墨西哥海岸。他们封锁了墨西哥港口，用海军陆战队协助陆军作战。他们将司各特的部队运送到维拉克鲁兹。用炮火支援陆军，为美国远征军提供补给、弹药和援兵。尽管美国海军缺乏燃料和新鲜食物，也没有准确的海图，还要忍受严峻的气侯和士兵的伤病，但是这支帆船蒸汽船混合舰队承受了种种考验，是美军取胜的关键。
墨西哥士兵大多数是由农民组成，十八到四十岁的单身汉和无子女的已婚男子必须服役六年。除了军官和少数精锐部队外，墨西哥士兵缺乏营帐、毯子和鞋。墨西哥军队的装备以燧发枪为主，缺乏训练，很多士兵是在战场上第一次实弹射击。
一八四六年六月十二日，联邦参议院投票接受了英国在俄勒冈边境问题上的提案，避免了冲突英美之间的可能冲突，解除了后顾之忧。
一八四六年六月十四日，加利福尼亚的美国人，在探险家约翰·弗莱蒙特领导下发动了“熊旗起义”。在美国海军的协助下，经过几次小规模的战斗，加利福尼亚落入美国手中。
一八四六年八月十八日，斯蒂芬·卡尼带领美军攻占了新墨西哥的圣塔菲。卡尼随即向加利福尼亚进军。
一八四六年夏，在墨西哥北部的最初几次交锋中，泰勒将军赢得了一系列的胜利。然而，美军很快就遇到了可怕的流行病，霍乱、麻疹和黄热病在军队中流行。最坏的时侯，一千五百多名士兵倒毙。九月，泰勒到达蒙特里（现为加州西部城市）。德克萨斯别动队与美国正规军占领了环城高地上的炮兵阵地，接着他们调转炮口对蒙特里猛轰。
一八四六年九月二十四日，泰勒将军攻占了蒙特雷。在这次战役中，一位西点毕业生格兰特初露头角，战后，格兰特被派往司各特的远征军。蒙特雷战役中美军死亡一百二十名士兵，三百八十六人受伤，墨西哥的死伤人数远远超过这个数字。攻占蒙特里的消息在美国引起了轰动，举国相庆。
一八四七年一月十日，卡尼在一些小挫折后，与罗伯特·斯多克顿的海军联合攻占了圣地牙哥和洛杉矶。因为华盛顿的命令不明确，卡尼与斯多克顿之间为了加利福尼亚的管理爆发了冲突。斯多克顿任命约翰·弗莱蒙为加利福尼亚总督，卡尼则称自己为总督。最后卡尼占了上风，弗莱蒙被捕。
一八四七年二月二十三日，泰勒将军取得了布埃纳维斯塔战役胜利。
一八四七年三月一日，多尼潘上校攻占奇瓦瓦城。
一八四六年十一月二十四日，司各特率领一万美军入侵墨西哥。三月九日，司各特发动了美国历史上的第一次两栖登陆作战。美军上岸后，对着墨军的阵地狂轰滥炸了两天，迫使对方放弃阵地，随后大军开始向内地进军。三月二十七日，维勒克鲁斯要塞最坚固的城堡向美军投降。三月二十九日，美军占领了维勒克鲁斯要塞，从这里可以沿陆路直取墨西哥城。
一八四七年四月八日，司各特率九千美军，从维勒克鲁斯沿国家公路向墨西哥腹地进发。在塞罗戈多谷地，墨西哥军队集结了一万二千多名守军。敌人居高临下，根本用不着打枪，扔几块石头就足够了。对美军来说这会是一场血战。四月十三日，美军两位西点高才生罗伯特·李和乔治·麦克莱伦上尉侦察到了塞罗戈多谷地的布防情况，还发现了一条插到敌人背后的小道。十几年后，这两人将分别指挥美国南北双方有史以来最大的两支军队，抓对撕杀。这时，他们都是司各特手下的得力军官。四月十八日，司各特指挥美军向墨西哥军队的阵地发起佯攻，吸引墨西哥军队的注意力。另外一部分绕到敌后，第二天敌人死伤上千人后全线溃退。美军俘虏了三千零四十一名墨军官兵，四十三门大炮，四千多枝枪。美军伤亡四百人。
一八四七年四月十九日，司各特占领哈腊帕，四月二十二日，占领佩略第，五月五日抵达距墨西哥城只有八十英里的普艾布腊。这时司各特的部队损失了三分之一，只剩下了七千一百人，其中还有一千多伤员。部队缺乏军饷和补给，医药用品也极为缺乏。司各特在普艾布腊休整了三个月。
一八四七年八月六日，三千名美军抵达普艾布腊，司各特的部队增加到了一万零七百人。这时司各特决心“把这支小小的军队变成一台自行维持的机器”。他作出了一个大胆又明智的决定：放弃补给和交通线。随军远征的惠灵顿公爵说：“司各特输定了，他即攻不下墨西哥城，也无法返回基地。”
战败的墨西哥军队总司令桑塔·安纳集结了三万人保卫首都，他在墨西哥城四周建起了坚固的城防工事。司各特派人侦察了通往墨西哥城的所有通道。然后，司各特故技重演，避开了桑塔·安纳的正面防御工事，由南面向墨西哥城发起攻击。墨西哥军队匆忙调兵遣将，最后在康特雷拉斯和丘鲁布斯科两军展开血战，墨军损失一万多人，美军伤亡不到墨军的十分之一。
一八四七年八月七日，司各特领军进入墨西哥谷地，三天后在那里设立了司令部。这个山谷是一个被沼泽与湖泊覆盖、四周环山的盆地。司各特手下的罗伯特·李上尉对该地区进行了仔细的侦察。李发现桑塔·安纳率二万人驻守康特雷拉斯和丘鲁布斯科。八月十九日至二十二日，三千名美军对康特雷拉斯发起了猛攻，墨军死伤一千五百多人，美军仅伤亡六十人。随即两军又在丘鲁布斯科激战，墨军以教堂和修道院为据点，美军遭到重创，死伤一千多人；墨军死伤七千余人，为其参战部队的三分之一。桑塔·安纳退入墨西哥城，美军则进驻与墨西哥城仅五英里的地方。
一八四七年八月二十二日，桑塔·安纳建议进行停战谈判，司各特同意了。司各特知道桑塔·安纳只是利用休战的时间来恢复部队的元气。不过，司各特很清楚自己来到墨西哥的目的：他不是来消灭桑塔·安纳及其军队的，他要迫使墨西哥政府与美国进行谈判，从墨西哥政府手中获取北美西部的土地。要是他很快拿下墨西哥城，桑塔·安纳逃跑，无政府状态的墨西哥将无法与美国谈判。
一八四七年九月八日，美军向墨西哥城进军。在莫利诺得雷，美军遭遇墨军顽强抵抗。经过一天激战，美军以八百对二千七百人的伤亡比例，占领了莫利诺得雷。
一八四七年九月十三日，为了最后夺取墨西哥城，在前一天强大的炮火的轰击下，美军仅用一小时就占领了查普尔佩克高地，那里可以控制通向墨西哥城两个城门的公路。十四日上午八点，美军在司各特的指挥下，以西点毕业生为主的军官们身先士卒，冲向通往墨西哥城的大路。年轻的朗斯特里特中尉高举战旗登上云梯，受伤后把战旗交给刚从西点毕业的皮卡特，后面约翰斯顿、杰克森、ＡＰ希尔、ＤＨ希尔、尤维尔、博瑞加德、马格瑞德等人奋不顾身地跟了上来，这些人十几年后和李一道成为南方军队的支柱。在墨西哥城下浴血奋战的还有十几年后北方军队的主要将领波普、胡克、梅德、麦克莱伦、伯恩赛德等，而最后指挥北军战胜南方的格兰特正在用一门小炮对着一座城门猛轰。
美军在云梯和小锄头的帮助下爬上城墙后，九点半就登上了制高点，击退了山顶上墨军的激烈反抗，下午一点拿下贝伦城门，然后又夺得圣科斯美城门。美军伤亡八百余人。司各特以不足七千人的部队占领了首都墨西哥城，进入国家宫。墨西哥政府向司各特投降。这时，司各特发现，国家宫已升起了美国国旗。原来，司各特手下一位将军一小时前就赶到了那里。九月十六日，司各特下令对墨西哥军管。
与司各特的远征相比，经常为人所忽视的是美国海军的关键作用。在战争中，美国海军主宰了加勒比海、墨西哥湾及墨西哥与加利福尼亚的西海岸。美国海军负责运送军队，封锁敌方港口，为陆军提供强大的火力支援。
整个战争中美军死亡一万三千人，其中一千七百人阵亡，其他人死于疾病和恶劣的卫生条件。墨西哥军队死亡人数为二万五千人。当惠灵顿公爵得知司各特获胜的消息后，称他为“活着的最伟大的军人”。并要求英国军人研究维勒克鲁斯和墨西哥城战役。司各特的大胆出色的指挥，对此当之无愧。战后，司各特被授予金质奖章，同时获中将军衔，这是从华盛顿以来第二位获此殊荣的美国人。
一八四八年，美国特使特里斯特与墨西哥签订了《瓜达卢普—伊达尔戈条约》。按条约，加利福尼亚和新墨西哥划归美国，以格兰德河为德克萨斯南部边界。该条约使美国增加了一百二十万平方英里的领土，墨西哥领土缩小了一半，美国领土则增加了三分之一。墨西哥得到了一千五百万美金。
经历了此次战争，墨西哥元气大伤。军队死亡人数为二万五千人，还不包括大量逃兵。很多城镇的工厂、农田被美军烧毁，对外进出口在战争中被摧毁，还有数不清的平民在战争中死于战火，饥荒和传染病。
《瓜达卢普—伊达尔戈条约》的内容让墨西哥中低阶级很愤怒，他们要求“把武器发给我们，我们继续和美国佬战斗！”但墨西哥社会上层，由西班牙白人后裔组成的寡头集团对战事已心灰意懒，担心战争继续下去会导致墨西哥爆发革命，与其头颅被革命者砍掉，不如用一半领土换取太平。但从后面的历史看，他们只是暂时没有掉脑袋，条约的签订为他们的寡头统治敲响了丧钟。
战后的墨西哥重新陷入政治危机。桑塔·安纳回到了国内，一八五三年四月二十日，他再任墨西哥总统。同年十二月三十日，桑塔·安纳与美国代表詹姆斯·加兹登谈判，用一千万美元的价格，把新墨西哥和亚利桑那边境的二万九千六白四十平方英里的土地卖给了美国。这次桑塔·安纳又被墨西哥国民抛弃。新上任的印第安籍总统贝尼托·华雷斯试图一扫从西班牙时代以来的陈年弊端，进行了一系列的自由主义模式改革，如限制宗教权利，改组司法系统等。在当时的墨西哥，美好的愿望只能被现实粉碎。一八五七年，墨西哥城又开始了新一轮的叛乱。桑塔·安纳说，墨西哥只有在一个世纪后才能实现民主，目前只有让他这样的独裁者掌权，政权才能稳固。
美国是这场战争的最大赢家。战后，美国的领土扩展到太平洋。合众国每增加一寸土地，都浸透着美军将士的鲜血。一万三千多人死于墨西哥，其中的大多数死于疾病而不是战场。还有四千人负伤。美国政府的军费开支高达一亿美元，这在当时是个天文数字。就在《瓜达卢普—伊达尔戈条约》签订九天后，加利福尼亚发现了金矿，大量移民纷纷涌入加利福尼亚。淘金热的头十年，他们就挖掘了价值五亿美元的黄金。淘金热引发了大规模的移民潮，到一八四九年底，加利福尼亚人口已经达到一百二十五万。
美国和墨西哥的战争暴露了两个不同体制的国家在经济、政治、社会等诸多方面的巨大差距。美国当年只用了二万人的军队，以其在体制上的优势、国民对国家未来的信心、和其先进的体制带来的机会平等和奋发进取的精神，再加上对上帝赋予他们统治从大西洋到太平洋的领土的“昭昭天命”的信仰为动力，一举击败墨西哥，使其成为美洲的霸主。
墨西哥战争之后，波尔克总统的健康更差了，于一八四九年病逝。扎卡里·泰勒在辉格党内战胜了司各特，赢得了党内提名和大选。泰勒的竞选成功得益于他在墨西哥战争状态中的功绩。不过泰勒上任没几个月，就死于伤寒。一八五二年大选，司各特将军终于成为了辉格党候选人，但败给了民主党的富兰克林·皮尔斯，墨西哥战争中的老部下，辉格党从此一蹶不振，被共和党取代。
十几年后，美国陷入一场更残酷的内战中。内战初期，年逾古稀的司各特仍是美军总司令。司各特曾经带领过的年轻人已成了南北双方军队的顶梁柱：北方的尤利西斯·格兰特、约瑟夫·胡克、乔治·麦克拉伦；南方的李、詹姆斯·朗斯特里特，石墙杰克逊，博瑞加德，布莱格。经历了数十万人的牺牲后，南北方最终得到了统一，奴隶制随之死亡。接着，美国进入了飞速发展的时期。在经历了一八一二年战争、十九世纪中叶的墨西哥战争、和印第安人的大平原战争、以及十九世纪末的美西战争后，美国终于成了世界上举足轻重的国家。有人说美国的强大，靠的是它得天独后的地理位置，但是美国若不能在一系列对外战争中取胜，美国一定还只是一个偏居一偶的二流国家。一个国家不会因其富有而强大，只能因其强大而富有。
刊登在 2010 华夏快递 kd100718.