万圣节思父之四(2013):父亲降工资那一天

今天万圣节,又是阴天,飘着细雨,落叶纷纷,萧瑟秋风今又是,想起父亲。他降工资的那一天,1969年。那之前,父亲每月工资145元。之后,40元。幸好母亲出身贫农,没有历史问题,工资没变,53元。但那个年月,一个家庭,收入一下少掉超过一半,恐慌可想而知,尤其在父亲第一次只领到40元之前的那么几天里。我记得,母亲整日跟来访的邻居算计,我们以后的日子怎么过。在我们家,母亲管钱,父亲只管点儿他自己兜里的零花钱,每月大概5-10块钱吧。母亲常为父亲兜里的钱不知去向生气。但生气并不能找回那钱,或搞明白钱的去向,只能导致两人大吵大闹。偶尔,父亲给吵烦了,就扇我母亲的耳光。是的,我家不但几乎天天有语言暴力,偶尔还有耳光暴力!我记得的,有那么三次。

按母亲的计划,父亲降工资后,零花钱取消。也停止给她母亲,也就是我外婆寄钱,每月开支又减去10元。我二哥当时在合肥工业大学上学,金属切削工艺专业,是刘少奇在文革前搞的半工半读试点,因为半天到车间劳动,所以伙食不要钱,但书本费和零花钱还得靠自己。母亲便给我刚参加工作的大哥写信,让他从此给弟弟每月寄钱。这大概又减去每月10元的开支。我三哥当时在郊区农村插队,一天工分值约3毛钱,也算能自己养活自己了。家里还剩下四口人:父亲,母亲,姐姐和我。按说,一个四口之家,每月收入40+53=93元,人均超过20元,在那个时代,要算中上产呢。我初中同学,有一半的家庭,人均月收入不超过10元。人家怎么过的呢?据我母亲说,人家二级工家庭,30多元的收入,八口人吃饭,每月一开支,便把米买好,剩下的钱,够吃什么就买什么。举个例子,我老婆家,双职工,但钱挣得少,两份中专毕业生的工资加起来才70多元。四口人,外带两位户主各自从农村招来的弟妹,实际上是八口人,靠不到80元的工资过日子。一星期只买两次肉,大肥的肋巴条,其上的些许瘦肉细细的切了,拌咸菜里,肥肉炼油,炒青菜,一家八口,大人皮包骨,小孩像豆芽。

但我们家不同。我们家过惯了油水日子,每顿饭必有肉或鱼。我父亲胃还不好,吃米饭胃疼,必须得到食堂买馒头或者上街买烧饼,这也是一笔花费。父亲文革前算高级知识分子,享受副处级待遇,配给好烟,抽烟最差也是大前门,一包5毛钱,也抽牡丹,1块2/包,大中华(不晓得多少钱一包,肯定超过牡丹)。所以,别看在父亲降工资前,我们家收入比一般工人家高几倍,但都吃掉了,抽掉了,直到1972年父亲补发工资,我家在银行没有一分钱存款。这是三十年以后,我哥告诉我的。我很惊讶。我一直以为,父亲虽然出身地主家庭,花钱大手大脚,但母亲出身贫寒,会过日子,怎么也搞得行里没有隔月粮?

但也幸亏如此,我的脑瓜到今天还这么好使——能搞数学,写没几人懂的繁难的程序,学西班牙语,还能写博客——不然的话,我也和大多数同学一样皮包骨,那脑子的发育肯定受影响。我的同学里,没人写博客,搞数学,学西班牙语,当和此不无关系:童年或少年时期营养不良。这次回国,无论在上海,还是马鞍山,但凡见到我的同学,或老师,无不惊讶:哎,江岩声,你怎么这么瘦!以前你可是个胖敦呢,一脸的肉!

也就是说,我这人,别人都瘦的时候,我胖;别人都胖的时候,我瘦。上帝待我真是不薄!

我记得,父亲第一次领40元工资那一天,也像今日,天阴着,深秋的秋风秋雨。父亲骑车从下放的工厂回家,路上摔了一跤,跌在一个水坑里,棉袄湿了一半。父亲跌跤应该算我的过错。三哥下放后,我家那辆匈牙利造的老鸦鸡自行车就归我折腾维护。不知我前日是怎么鼓捣那飞轮的,父亲骑着骑着,链条卡住了,飞轮不转了,父亲于是摔倒。但我想,也一定和父亲的心境有关系。工资一下去掉一大半,只剩不到1/3, 不管换谁骑那破车,腿都是要软的。

但父亲那天回家后并没有责怪我。

第二天,我上学,穿的是件我大哥的中山装,原来是蓝色的,早已洗得发白,有23块补丁。是母亲从柜子里翻出来的。我现在相信,她是有意的,但我当时很高兴,很自豪,因为我终于加入了穷人的行列。

三年后,1972年,父亲恢复原来的工作,补发了工资。单位会计给了张2400元的支票,叫我父亲自己到银行去换钱。父亲大概从来没处理过这么多钱,到银行那天,特意叫了我三哥一起去点票子。银行的出纳数出一堆钱,放在柜台上,父亲手抖着,怎么也点不清楚。我哥说,你点个什么,原数还给人家,存银行里,不就得啦。父亲欣然。于是,我们家就有了第一笔银行存款。回家后,父亲跟我们夸奖我哥,说,真聪明!

父亲当时想不到的是,聪明总是被聪明误的。那2400元如今还在银行里。当时一斤肉8毛钱,2400元可以买3000斤肉,如今只能买100斤。若以买肉计,40年前的2400元,缩水到80元,3.3%,几乎等于零。真还不如,两人当时都傻点儿,把钱抱回家,全买了肉吃!(原载江岩声网易博客2013年11月1日)

此条目发表在 万圣节思父, 往事追忆 分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已被标记为 *

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>