2023年的秋天，有幸随三位好友来了趟川渝之行。这次的行走，虽急促，却给了我不少心灵的触动。我一下意识到，到了我这个年龄，看风景的秀美、山河的壮阔固然不错，但更好看的景致却是那些能引发思考，给我讲述世间故事的风土景物和历史遗迹。
不信，就听我说来。
令人泪目的建川博物馆
出来前就听朋友说，她要去看建川博物馆。我本以为建川是一个地名，后来才知，那是人名，是创建者的名字。创建者叫樊建川。他原是一个政府官员，后弃官从商，成了一位很有实力的企业家。有了钱，他要干心存已久的事情——建一个博物馆聚落，记述那些本该记述但无人记述的历史。如二战史、文革史、知青史等。
如果是这些，我也一定要去看看！
从成都市里到大邑县，三十多公里的车程。
九点，进入建川博物馆聚落。
好大！里面居然有25个独立主题的展馆！原来，这就是“展馆聚落”一词的由来。问服务人员，看完大约需要多少时间。答：长，可看几天；短，四五个小时可转完。
我们首选抗战馆。
展馆的《前言》开门见山，第一句就引用原总书记胡锦涛在纪念抗战胜利60周年大会上的讲话：“中国国民党和中国共产党领导的抗日军队，分别担负着正面战场和敌后战场的作战任务，形成了共同抗击日本侵略者的战略态势。”此话，不仅承认了国民党在抗日战争中的地位，而且将其摆在了共产党的前面，客观而公正。
你看，那满墙的在战争中牺牲的国民党将领的照片，哪个不英武，哪个不年轻？那是二百五十六位年轻的将军，那是中华民族的好儿郎，可他们都在最灿烂的年华扑向了战火，义无反顾，牺牲在了抗日的疆场！
抗战馆墙壁上的烈士照片
接着，参观了支援中国抗战的国际友人纪念园。那里，一座座人物的雕像，让我们回忆起那些不远万里来到中国的国际主义战士。他们是操握手术刀的医生，是指挥飞虎队的将军，是沟通中外的记者、翻译、作家，是……，我想，当年他们能抛开优裕的生活，远涉重洋，来到贫瘠落后的中国，支援中国人民的抗日战争，将鲜血和生命留在中国的土地上，那真是精神伟大，用过去的话说，他们是具有“国际主义精神”的人，可我更愿用现代人的说法：他们是一些真正怀有“人间大爱”精神的人！他们的精神高山仰止！
再接下来，我们急急地踏入“战俘馆”。
战俘，多残酷的字眼！它意味着屈辱、折磨、痛苦、生不如死，还意味着被世人的鄙视、怀疑和唾弃。是呀——“你怎么没有死？不是有人与敌人同归于尽吗？不是有人自刎于敌前吗？你怎么被俘了？”
这样的追问，句句扎心，这样的追问，句句逼人于死地！
好呀，樊建川先生给这些人正名，把“战俘”改为“抗俘”！是的，他们是因为抗日而被俘！
展厅里展有众多的战俘图片，这是战后日本人提供的。你就看吧，从脸色沉静的将领，到稚气未脱的少年，从破衣烂衫的战士，到身着西装的知识分子，他们身披枷锁，脚拖铁链，他们面对敌人，脸上流露着的是仇恨，是轻蔑，是“舍我其谁”，是“不过如此”，是“二十年后仍是一条好汉”！
牺牲前的抗日女战俘塑像
特别是那位“女土匪”，临行前，她双手抱在胸前，微笑着，那般地悠然。我想，她面前的那些敌人一定会想：“她笑什么？是笑终于可以死去，不必再经受折磨？还是笑明日的结局——他们胜利了，而我们失败了？更或是，她将化为厉鬼，先来收拾我等，再去收复她脚下那破碎的山河？”
望着那一幅幅战俘的照片，望着战俘们那一双双眼睛，我的眼睛湿润了，我的眼泪不能抑制地滚落下来。
樊建川在该馆的前言中说：“当国家民族面临亡国灭种之时，他们慷慨从军上阵了，他们上阵与日军奋勇拼杀了，他们身不由己地被敌人俘虏了，他们中大部分被敌人杀害了。他们是我们的先辈、先烈，他们是保家卫国的壮士，他们是受了太多艰辛、苦难和误解的中国军人。没有他们的奉献和牺牲，我们就没有今天的和平、和谐、幸福的生活。所以，记住他们是必要的，必须的。”
展馆最后的那一行刻在灰墙上的小字最打动人心：“这些受了太多太多艰辛、苦难和误解的中国军人，他们渴望被理解，他们渴望被正视。他们不是瓦全者，他们是玉碎者。”
好个玉碎者，多么铿锵！他们的身体倒下了，可他们的精神立起来了，我们仰慕他们。因为他们一样是我们民族的英雄！
（因为时间紧迫，我们只参观了四个馆，包括“川军馆”。因为下午还要参观大邑县的刘文彩地主庄园和刘文辉的庄园，只能放弃后面的展馆。我想，我还会再来，起码应该看看知青馆。唯一遗憾的是，本来想看到的文革馆没有建起来，却建了一个硕大的歌颂辉煌成就的展馆。在我的理解中，建造者最初的想法一定是建一些国家本该建设而没有出资建设的展馆，如文革、如知青、如国军。像歌颂成就的展馆哪里都有，还缺樊建川来建吗？）
顺带再说一句，下午参观的刘文彩地主庄园，布展者并没有在展览的说明里给刘文彩这个在文革中被严重污名了的人“平反”，更没有说明当年的“水牢”等是有人恶意编造出来的，这实实是不该！而“收租院”的泥塑却仍在展览，仍然强调的是地主阶级对农民的残酷剥削。
（本人认为，泥塑的艺术性是有的，但其主旨思想——过度地、带有编造性的强调的阶级矛盾，是不真实的、是不可取的。）
几多疑问三星堆
在去往成都的火车上就听人说“三星堆值得一看”，便立即决定：下车就去！
我们是在上午10点前赶到春熙路的，很快就登上了专线旅游车，两个小时后到达了广汉市的三星堆博物馆。
三星堆出土的文物
三星堆是上世纪八十年代我国重点发掘的一处历史遗迹。当年出土的青铜面具震惊了世人。它眼裂巨大，眼珠突出，鼻梁高挺，嘴巴雄阔，耳轮尖跷——这，不像华人，甚至不像人类。他们是谁？莫非是外星人？这就是当年三星堆出土文物留给我的印象。
而今，一座恢弘而开阔的建筑铺设在眼前，据说，这是近年四川省府花了15个亿建造起来的新的展馆，老展馆里的物品全部被搬移至此，再加上近些年发掘了更多的坑穴及金沙遗址，使展馆里的藏品更为丰富。
应该说，不看不知道，一看吓一跳——展品之多样，物件之精美，真的令人叹为观止！
人像，或头或身，或立或舞，或小或大，无不栩栩如生！小，如豌豆，如蚕蛹，细腻而精巧；大，如洪钟，如巨鼎，气势雄浑而敦厚。
神树，树干笔直，树杈婀娜，树上有神鸟，神鸟望天而鸣。它是什么？是美？是神？是地球人与上天神灵沟通的神器？
金杖，灿烂耀眼，纹饰精美。它代表的是领袖？是权力？是神明？谁曾拥握它？
还有那些数不尽的神器、神兽、牙璋、面具、方尊、象牙、陶器，无不展示着古蜀之地的文明辉煌。
三星堆出土的文物
这正如布展者在结束语中所说：“三星堆精美绝伦的文物群体，是古蜀先民精神世界的生动写照。礼敬天地的美玉、造型独特的神坛、纵目千里的面具、人鸟合一的神像、振翅翔飞的凤鸟、达地通天的神树——深藏着对天地神祇、自然万物的无比虔敬，展现了古蜀先民浪漫的想象力和非凡的创造力。”
我是带着对古蜀先人的无限敬意走出博物馆的，同时也带着无尽的迷惑。首先，我就想问，这里说的造物者是古蜀国的先人，确凿吗？谁能断定他们就是古蜀国的原驻居民？如果他们是人，他们又是怎样与秦人、汉人对接？那相貌上的巨大差异又是怎么抹平？如果是神，那他们又化为什么，从哪里飞天而去？
而后，我的疑问接踵而来：
这些器物到底是被什么人铸造？为什么当时的冶炼技术、铸造技术、焊接技术都不低于今人？如果同为人类，那为什么这些技术会突然断裂、失传，而要在之后的数千年中重新去探索，去磨砺，去发明，去创造？
为什么这些器物被深深地埋葬于地下？如果说这里曾经历了庞贝古城一样的地震，那么这些器物会在房屋倒塌时呈散落状，呈东一个，西一个的零散状，会与被埋葬的人、狗的尸体一起倒毙于地下，但是，它们不是！它们是被集中埋葬在八个方形的深坑中！
如果说，这些深坑里的物品是殉葬品，那么，它们就会被埋葬者当作珍贵的物件秩序摆放，但，这不像！因为，这种掩埋几乎是破坏性的，是面具、权杖、神树等各种物器的混堆和乱扔！而且在这种乱扔中任何人都能明显感觉到埋葬者对这些物品的不敬甚至是憎恨！那么，这些物品与埋葬者之间是什么关系？
由此我惑：这是否是一个族人埋葬了另一个族人，还是一族人类驱逐了一群神人，并同时埋葬了他们创造的文化？
总之，我感觉，三星堆出土的面具真的无法与我们那些被文字记载的先人的形象对接！尤其那一对如螃蟹般，可伸出眼眶去探视世界的眼睛，是世界上任何一个种族都不具备的！
一个三星堆，给我们制造了太多的疑问和联想，或许这正是上苍要给人类留下的一个可撬开天机的缝隙？就看我们能不能破解了。
一个三星堆呀，让我感觉到人类的渺小和自身的卑微！
浪漫气息下的太古里
驱车两小时，又回到了繁华的市中心——春熙路。时间已是下午四点半。有雨。买吧10元小伞，撑起三尺晴天。细雨中漫步，很有情调。尤其是要去的地方是以浪漫著称的太古里。
太古里这个名字，还是在当年初夏时听说。一对相貌姣好、衣着鲜亮的男女在街上挽手而行，被一些闲人拍了照片放到网上，一时间掀起波澜——原来男人是中石油的一个官员，女人是他的下属，这被怀疑为不耻之恋。因此男人被罢了官，女人也丢了职。其实，人性多复杂、多侧面，如果人们能在工作之余有些浪漫和怡情，也不枉一桩美事，就如当年秦淮河边的才子和佳人。只是，不要沾“公器”。
我到这里，其实也是想看看这里的新潮与浪漫。
果然，这里时髦，处处新派。楼宇高大，橱窗展示着国际流行的各大品牌的名表、名包，以及昂贵的化妆品。楼体墙面是巨大的屏幕，不断切换的广告画面，流光溢彩。特别是那巨大的、活灵活现的熊猫，真的就像要扑出来与你亲近。街上的人们无不是美女靓男，袅袅婷婷，顾盼生辉。
我和朋友边走边看，我还贪吃买了个麻辣兔头。突地，一角墨色的飞檐跳入眼中，原来，在白色的楼群中隐藏着一座古寺。寺庙呈墨色，名为“大慈寺”。寺内佛像巍峨，古木参天，香烟袅袅，木鱼阵阵。庭院里还设有茶座，竹椅把把，迎着世间的凡人。这里真是红尘都市中难得的一座静土梵刹，可又在这梵刹净土中辟出了一片俗人的天地。有意思。
更有意思的是，城市设计者还专门要将这座古寺与周边的景物形成对比，特意将寺前的影壁墙用雪白的花岗岩建造，试图用耀眼的亮丽把现代的楼宇与古老的庙宇分隔开，使现代的更加明亮美艳，使古老的更为墨色深沉。这让人感到时代的演进与中西文化的碰撞与并存。
好一座古城——阆中
“阆中”一词，从字面上看就不一般，韵味古朴而悠远。
确实，那是一座有着两千多年历史的小城，它从商周时代起就是巴国的北部重镇，秦统一后，也就是公元前314年，设置了阆中县，成了北通广元、汉中，东界大巴山、米仓山，西北至剑阁，可通金牛出武都的要道，一直为蜀道南路的咽喉之地。因此，也成为川北政治、经济、军事和宗教的中心。三国时期的蜀将张飞就曾驻守在这里。
几年前我的哥嫂去了一趟，强烈推荐给我，所以，这次入川，阆中一地是绝不能错过的。
导游接上我们开车前往，因为时间较早，山上的晨雾尚未散尽，便先游山下的近景。
第一处景点是“南津关古镇”。
镇门清逸而雄健，镇街古朴而幽深。有意思的是，街道两边飘动着的如古代战旗的黄色幌子与头顶上翻动着的一串串五星红旗交相争艳，你想不明白，这样的设计，镇主人到底想突出的是什么：是古？还是今？
走到古街的尽头，是一座由拱梁撑起的三层阁楼，它下可走行人车马，上可供游人凭栏望远。楼的正面有匾额悬挂，上写四个大字——阆苑仙境。我赶紧登楼。啊，上有蓝天，下有碧水，只见阆中古城如一圆鳖卧于圆池之中，这就是人们说的“奇山围四面，阆水绕三方”，“阆中”也就因此而得名。
阆中鸟瞰
接着游览的是鳌山圣境，那是一个新建的仿古道场，亭台楼阁、小桥流水、锦鲤游弋，好一个迷蒙的仙境。
我们最后去的就是山顶了。一眼望去，白塔巍峨，江景开阔，古城尽在眼底。
一上午的游览，赏美景的同时，我也对“蜀道”有些了解。它正如古镇的《前言》中介绍：蜀道，指古代由长安通往蜀地的道路。可归结为“北四南三”七条道路。有翻越秦岭，由关中通往汉中，被称为“秦栈”的陈仓道、褒斜道、子午道、傥骆道；有翻越大巴山，由汉中通往蜀地成都被称为“蜀栈”的金牛道、东道、米仓道。这些是贯穿四川盆地至关中平原的主要驿道。另外还应包括三国时邓艾灭蜀的阴平道和诸葛亮北伐的岐山道。
今人总结为：一部巴蜀史，半部在蜀道；一部蜀道史，半部在阆中！
曾影响世界战局的钓鱼城
我们是赶晚间的火车去到的重庆，为的是第二天可一大早赶去合川，以拜访钓鱼城。
这个景点是同行的黄先生推荐的。他说，钓鱼城曾是古代的军事要地，它过往的战斗被写进了美国西点军校的教材。为此，我便想去看看，探寻一下这里到底发生了什么，值得老美去关注。
出租车停在景区的前门，抬头，就见壁立的山崖。崖不算太高，一百多米的样子。崖上有迎着山路而建的山门和顺着山崖而建的军墙。军墙将山体围成了小城。
小城，依岛而建，说是岛，实为半岛。它以山崖的方式卡在崖下三江的汇流处。三江为嘉陵江、渠江和涪江。所以说它是“扼三江”，是“巴蜀要津”。
在公元1243年到1279年的三十六年间，南宋的合州军民在守将王坚、张珏的带领下，凭借钓鱼城的天险，运用灵活的战略战术，历经二百多场战斗，成功抵挡了蒙、元大军的出川通道，创造了守城抗战36年的奇迹。1259年，蒙军头领蒙哥可汗帅军亲征，在钓鱼城一战中战死，从而直接导致了蒙古大军从南宋和西亚战场上的全线撤退，阻止了当时蒙古国向欧洲扩张的不可一世的气势和势不可挡的局面。由此，钓鱼城不仅在中国历史上起到了“延续宋祚”的作用，在世界史上也铸就了“缓解欧亚战祸、阻止蒙军向北非扩张、促成蒙古帝国崩溃”的丰碑。这真就似棋盘上的小卒，正正好好、恰恰当当地绊了一下飞奔着的马腿！
我想，当年王坚、张珏率兵打仗时，绝没有想到小城之外还有一个什么欧洲的战场和北非的战斗！这是多年后，欧美的历史学家以宏观历史的视角，看到了在亚洲，在中国，在蜀地，在三江边上有个不大的钓鱼城，那些挥着刀片，投着弹丸的军士们，用铁链锁三江，虽如螳臂挡车，却也挡住了当年历史演进的趋势。呜呼，这真是一片蝴蝶的翅膀，更是一根并不粗大的撬棒！我想，这一点，如果不是欧美军事专家提说，我们自己也不会意识到。
我们一行四人顺山路攀爬，看到山石上留有的千年前的驻军痕迹——炮台、哨台、栈道、水军码头、兵工作坊、衙署遗址，以及煮饭的灶坑、屯兵的房基。看着那光滑的石坑，遥想当年的战火，感叹岁月的流逝，人不在，城依旧。
钓鱼城没有白来，这让我长了历史的知识。
随时代变化的重庆
对我来说，重庆是故地重游。
我曾来过重庆四次。
第一次是1966年10月。那时正是文革狂飙突起，我和一同学利用串联的机会，爬火车，睡椅下，挣扎到了重庆。几十年过去，我只记得朝天门码头的破旧和火车站前上山下山的缆车。缆车有上下两个车斗，一拉一拽，咣当，咣当，省去了人们攀爬的辛苦。记得当年乘坐一次是一角钱，因我们是串联的红卫兵，免费，所以我俩上下多次。
第二次是1997年的夏天，我出差西南。那次出差我是带着儿子来的。八月，天如火，地如炉，我强拉着儿子去了白公馆和渣滓洞，以让他接受革命传统教育。
第三次是2007年了，我是随我先生来的。那次，先生受《重庆商报》之邀，到这边给报社人讲课。主人请我们吃重庆小面，带我们游览磁器口。那时到磁器口还可走到江边，能在江边散步，沐浴江风。
第四次就是2018年了。我和先生受一些抗癌组织的邀请，从北京出发，一路演讲，广州、珠海，澳门、香港，再转道贵阳、重庆。那次一下火车就被当地的癌症患者接到会场，讲完再送回宾馆，晚上他们又请我们吃火锅，时间安排得很紧，而我俩还要赶去南阳讲课，便没有时间去观赏重庆的新景。
这回是第五次到渝。
头一天，白天去了合川，打了外围，晚上看了著名的洪崖洞夜景。那么，这第二天到哪里去呢？这天是我此次行程的最后一天。好在我的机票订在晚上8点，所以我有一整天的时间可用来参观。
按照计划，我们一一前行。
最先去的是人民大礼堂。尽管之前看过，仍觉辉煌。看了边上的石碑介绍才知，这是1951年，也就是重庆解放不久开始设计建设的，竣工于1954年。时至今日，这个建筑无论从哪方面评价，它仍不落伍，仍能算是我国的建筑翘楚。站在它的前面，你不能不为它的美好而赞叹：它端庄、大方、四平八稳，它开阔、雄伟，令人赏心悦目，它色彩明快而沉静，它具有强烈的中华民族特色，却不俗不凡，高雅而清丽。以我的看法，例数近40年来国内的新建筑，能赛过它的几乎为零！
重庆人民大礼堂
大礼堂的对面是三峡博物馆。我们走马观花浏览一番。虽然展览说其工程如何之伟大，只可惜找不到一张庆功会上国家领导人出席的照片。那它到底是好，还是孬？
从那出来，我们到了重庆的市中心——解放碑。之前这里给我的印象是破旧，混乱。而今，混乱被热闹代替，破旧被繁华取代。你就看吧，解放碑的四周耸立的都是最现代的高楼，高楼上垂下的广告屏幕之大、变换之多彩，不能不令我想起纽约的时代广场。这里真是今非昔比呀！
午饭吃的是重庆火锅。锅里的热油翻腾，就如繁华热闹的重庆。
饭后，步行到朝天门码头，那里早已旧貌换新颜；又打车去李子坝看火车穿楼而过，知道了火车钻楼前要把车速降下来；最后去的是“湖广会馆”。
根据我之前的旅游经验，凡是“会馆”，都会漂亮。因为，那是商人和文人的聚集之所，当富有和文化相遇时，往往能生出一些美妙的艺术品。果不其然，重庆的这个会馆也十分豪气。院落层层，雕梁画栋，书房宽阔，戏台精美。最令我感慨的是，一个会馆里，居然有三个戏台！这莫不是因为川剧有昆、高、胡、弹、灯五个声腔，而台下的观众各有各的喜好？或是南来的北往的，都想听听自家的乡音？一个戏台真是不够！
好景真的是太多，我必须打住了。我们一行紧赶慢赶，终于在五点整赶回到宾馆。我急速地收拾行囊，与朋友们告别，打车，直奔机场。
6点，江北机场。7点半，登机。8点，飞机起飞。10点20分，落地北京大兴机场。11点40，跨进家门。
啊，好累。
从10月25号出京，在31号到家，整整七天。平日在家时，七天一闪而过，而出门的七天，居然去了那么多的好地方，长了那么多的见识，期间还受邀给蜀地的癌症患者讲了一课。看来，还是出门好！
2024年10月12日在原稿基础上删减
来源：新三届
读者推荐