其一
忆秦娥 · 荒庚子
荒庚子，三十斤水一斤米。一斤米，煮粥百碗，口喝十粒。
点心寄给周总理，党国大局装心里。装心里，蠢愚至此，无与伦比。
【注】
“第二年，六零年底，情况好些了，但所有人都得到工地去干活才有饭吃（这里的“饭”是“稀饭”，是一斤米加三十斤水熬出来的稀饭），不去就没吃的。一早去，走老远的路，天黑回。我这同学的妈那时已有个十一个月大的女儿。她就每天早上把女儿喂饱，穿好，尿布给系好，用被子把女儿围好，再出发走几十里地到工地去上工。家里没人, 那小女孩就一个人躺床上，从早到黑。同学母亲一出门就惦记女儿，一整天都担心女儿出事，担心女儿饿了怎么办？渴了怎么办? 但她没法回去，只有求菩萨保佑。每天天黑回到家，叫一声，听到女儿哭，她就喜得心发颤，就扑上去抱她，喂她，再给她换尿布。有一天她天黑回去，开了房门叫，孩子没哭。她扑到床上去抱起女儿，女儿嘴上尽是白沫，已死了多时。”
——摘自“蔡铮：投奔天堂入地下（ 五 全文完）”
“1960年，右派Wang Mengjue（王猛?绝?，北大数学系毕业）宁可自己挨饿，也要给周总理寄点心”。
——来源：“温相说党史”
2024年3月7日
其二
忆秦娥 · 颜福庆
颜福庆。父兄病逝学医诊。学医诊。耶鲁博帽，亚洲头顶。
湘雅院长骄杨拯。上医几代恩泽井。恩泽井。自身饥渴，不得食饮。
【注】
颜福庆这一生，奉献医学，百折不回，因为他的家庭经历，给过他惨痛的记忆。
6岁时，父亲颜如松感染伤寒去世；10岁时，三哥因患脑膜炎死去；16岁时抚养他长大的伯父颜永京，因糖尿病离开人世。一连串的不幸遭遇，让他立志学医，以解救和他的亲人一样，在疾病中痛苦挣扎的患者。21岁那年，他从上海圣约翰大学医学院毕业，进入上海同仁医院做实习医生。第二年，清政府招募劳工去南非挖掘金矿，需要医生同行，颜福庆毅然作出决定，报名前往南非。1904年，颜福庆搭乘轮船，与华工一道，来到了南非的约翰内斯堡。
颜福庆在南非多本金矿担任矿医。金矿的工作条件非常艰苦，环境危险，常常有尸体从矿井抬出，而在两三百米井下劳作的矿工，会感染多种疾病。作为一个从医不久的医生，他深感自己的知识不够。1906年秋，颜福庆决定前往美国留学深造。
临行前，一群曾经接受过他治疗的矿工，和他握手道别，依依不舍，充满感激地赠送给他一枚金质纪念章，让颜福庆感动得热泪盈眶。
来到美国，颜福庆进入耶鲁大学医学院攻读博士学位。读书期间，为减轻家里的经济负担，他利用课余时间到餐馆帮工，到图书馆当管理员，赚钱补贴生活。他还把从上海带来的中国茶叶，装进漂亮的礼品盒，用英文写上“帝国牌”的商标，挨家挨户上门推销。
……
1909年，27岁的颜福庆从美国耶鲁大学毕业，成为第一位获得耶鲁医学博士的亚洲人。
……
此后，星移斗转，天地变色。49年新政权建立，上海医学院被上海军管会接管，并成立了临时管理委员会，颜福庆被任命为副主任委员。1951年，上海医学院改组，颜福庆被任命为副院长。从此，颜福庆工作的政治色彩就越来越浓，已经不能再全身心地投入他的医学医疗事业了。甚至，像对台宣传这样的事情，也会拉他出面。
1956年9月，九三学社中央发出《关于加强对台广播宣传工作的通知》，决定每月安排三到四位社员参加对台广播，九三学社上海市委邀请颜福庆等三位社员参加这项工作。74岁的颜福庆按照上面布置的宣传要求，带着亲自撰写的广播稿，来到上海人民广播电台录音，用浓重的上海乡音普通话，向对岸宣传大陆的建设新面貌。
也是这一年，毛泽东曾在北京宴请全国知识界知名人士，颜福庆受邀坐在毛泽东右边。毛泽东进入宴会厅后，刚落座就对颜福庆说：“30年前，在湖南湘雅医学院我就认识你了。”颜福庆一脸茫然。
毛泽东笑道：“当时你是一个知名大学的校长，我是一个无名小卒。”
这一说，颜福庆隐约记起来了，那天下着瓢泼大雨，颜福庆正在办公室，助手进来说：“有一位青年求见，他的妻子刚生下孩子就得了妇科病，希望能免费住院，他穷，没有钱。”时任湘雅医学院院长、湘雅医院副院长的颜福庆说：“让他进来吧。”
随即，一个身披蓑衣、头戴斗笠的年轻男子走了进来，诉说了事情经过，希望医院能免费让他妻子入院治疗。颜福庆答应了他的要求。不久，年轻人的妻子病愈出院。颜福庆没有想到，这个年青人会是毛泽东，那位受到免费治疗的女子就是杨开慧。
……
1966年，84岁高龄的颜福庆受到冲击。
……
颜福庆原本身板硬朗，走路不要人搀扶，但经过两年多的折磨后，他变得骨瘦如柴，终至卧床不起。
一天，颜福庆肺气肿病复发，家人用藤椅将他抬到隔壁的中山医院急诊室。医生看到“颜福庆”三个字后，向工宣队请示，在工宣队的授意下，医生仅仅给了一点药就让抬回家去。
家里人看见颜福庆呼吸困难，要求医生说：“我们借个氧气瓶行吗？老人回家可以吸氧。”
医生面无表情地拒绝说：“不行！”
颜福庆在藤椅上目睹了这一切，对家人说：“我们回家吧……”
回家的路上，颜福庆的眼泪忍不住流了下来。他没想到，人心会变得这般冷漠，自己创办的学校，竟然冷酷到拒绝了自己的治病诉求。从此，他拒绝再去医院。
此后两年，颜福庆再也没有踏入过他创办的中山医院，尽管医院和他家仅仅一墙之隔。
……
——摘自徐敏：“颜福庆老先生说 真正的医生赚不了钱”
2023年10月14日
作者投稿
参加论坛上关于本文的讨论