我們為疫情期間的普通人喝采，為承擔特別責任的人員喝采。很多事情，局外人但看到表面，背後的運作，本來是幕布之後的，勞作之艱，不足為外人道也。出於自己的經驗，對他人所作，當多鼓掌。
今天晚上，由法拉盛圖書館牽頭舉辦的一場中國傳統音樂節目，是紐約八板中樂團呈現之作。合作方Reimage 這個組織，宗旨是幫助人們了解生死，以正面的態度去對待，正如西方人的追思會上，用的是celebrite life ，重點不在哀傷。去年中，這個全球活動的組織負責人Andy 就和我聯繫，希望合作，因為他對向華人傳播新生死觀念有興趣。初步定於今年六月舉辦的主題音樂會，突然間就被新冠疫情阻截了。於是開始商量搬到網上舉行，這個時刻，雖然音樂會形式改變了，但對於每個人來說，生死竟然如此忽而迫近，如同一張人類之網的一個又一個結，死結。這場音樂會本身就有了不同的意義。接下來，法拉盛圖書館方面，由館長曾陽運作組織，邀請八板、Andy ，技術支持員工美玲和我一起，多次網路開會。結果，今晚的活動，雖然尚算成功，但還是卡了一次，古琴彈奏而無聲。這就是我說的，圓滿辦好一件事的難度。
由於技術限制，無法合成各位演員在不同空間演奏為一體化，做一場真正音樂會。看來，疫情帶來人際關係和相處之道的巨大改變，今後網路、技術，還有很大的空間，留待發展。想像，6G技術、馬斯克的千枚衛星在太空運作之後，會帶來什麼突破呢？
在節目結束前，屏幕上打出了聽眾傳來的名字，那是他們紀念逝去親人、朋友的一種表達方式。我看到列在最後的名字是「李文亮」，一陣感動。
我居住的北法拉盛社區，前不久有一位，可能是職業DJ， 在自家門前，每晚七點到八點，搬出大音箱，播放音樂和歌曲，向紐約第一線抗疫者致敬。紐約人想出各種方式，表達自己的心情，坦蕩真率。他們對政治沒有太多的關注，做普通人，與人為善。我也去聽了幾次，和鄰居們一起應著音樂而唱，興之所致，還伴著音樂扭動幾下。沒有人因為我的華人面孔而側目，相反投以微笑和鼓勵，包括嘴裡叼著雪茄的白人老頭。
我不禁想，如果華人過多而誇張地放大自己受到所謂的「歧視」，是否有愧於一般美國人民的善待和善心、愧對偉大而包容的美國為我們新來者提供的公平機會？至少，我在生活中，沒有聽到美國人對華人大肆採購PPE 郵寄回中國，有任何指責，媒體也很少有如此的聲音。因為他們理解，關係到生死，人同此心，為祖籍國出力，並非過分。應該是昨天吧，一位任職主流媒體的華裔記者，在白宮記者會上和總統懟上了。且不論兩人對答之是非，以及總統被激怒而有失風度；我很驚訝，為「正名」而爭才稍微平息，是非有必要派一位華裔記者出場而且問得咄咄逼人？是巧合還是謀略呢？要知道，美國主流媒體之中，華裔並不多，記者更少，而來自中國大陸，以拼音做姓名的更是鳳毛麟角。美國總統講美國疫情，派遣華人記者，把話題引到「檢測競爭」，太用心了吧！ 但我真擔心，在某種大策劃之下，一個華人、兩個、三個華裔不斷「被衝鋒」，美國華人因此被不斷置於聚光燈下，提醒美國社會，華人的特別之處，從而又一次被推上火線，成為維護大國利益的犧牲品。豈不知，「木秀於林，風必摧之。」美國華人不容易，當被珍惜，非用事謀事之器也！
今天天色碧藍，公園散步的人多了。我仰望天空，看到樹幹伸出不屈，把綠色，把生命，頂向最高之處。心中有感，拍攝了一張照片。
雖然公園中每個人的距離都在六尺以上，卻沒有不戴口罩的。看來大多數美國人在吶喊自由的時候，還是尊重給予吶喊以權利的法律規定的。昨日未寫散記，但仍有落筆，寫了些微心情。文友計算了一下，用了四十分鐘，寫844字。以其短，貼在下面，存留：
五月隨感
五月了。今天，文友的文字開頭多以「陰晴不定」。一塊頭頂的烏雲，就遮蓋了陽光的大城，一陣落雨； 不多時，天色卻亮了。如此反覆，天下倒無礙，亂的是人心。
尤其是疫情中的心情，似乎脆弱了許多，撐起近兩個月的堅強，一點一點鬆垮下去、再下去。
此刻是難得的孤寂，不由人的隔離，順手的電訊交流媒介，曾經香味十足，也平淡了； 反而，平面的相對，失去了濃醇，慢慢歸於禮儀。
張宗子兄的《梵高的咖啡館》，早承惠贈，此日，網上又見，錄為札記三篇。讀來依舊如見其人，溫和，書卷氣重。其中一篇說，「圍城」是寫疏遠，「確實，任何一個熟悉的人離去，都使我們個人的世界變小了。」夏志清就是這麼看「圍城」中的人物的。宗子自己的感嘆是：「所遇無故物，焉得不速老。棄之一盡。」因為連最後一本書，壓在書庫底層，也有被清除的危機了，得靠他挽救，隔時借閱一次，更新被閱讀過的生命。
這個境況裡，讀宗子的那些話，好像他有先見之明。我想也不盡然。一個文人的沉思和冥想，是超越時間和特殊情形的： 人類受瘟疫之苦久矣，豈僅今日哉！
宅於室，人有遽老的悲哀。其實，宗子不屆花甲，吾亦然。不過是在文字中潛游、呼吸，促使更迫切的人生之感罷？
雖然，人生如長卷，展合非由人。踏上了旅途，難得的，是仍懷有一絲願意去經歷的情懷。如此，同樣是走，感覺和心情卻不同。
難走的和順當的，皆是命定。只要經歷，就是幸福，正可與鄉語云「不生病就是神仙」，合作一對。
古語說，“坐而論道，不如起而行”。從上海到紐約，曲折行了三十載，才有了坐而論道的一份心念，有坐而無憂五斗米的偪仄。
在遠離故鄉的紐約，我是吟唱自己漂泊旅程的演員，日復一日，至今猶未得歇息。從來沒有夢想，成為“最頂端山丘之王”，因為輝煌本不是我們漂泊的初衷；由漂泊而來的苦澀，已然變為雜陳的五味。何況，人生的長卷，倘若要以表象的輝煌，或是心靈的沉潛劃分，則如何展合焉？
深受戴望舒和北島兩代詩人喜愛的西班牙詩人洛爾迦，在其《夢遊人謠》中有詩曰：“綠啊，我多愛你這綠色/綠的風，綠的樹枝/船在海上，馬在山中。” 那書的文字，是船在海上，馬在山中的記錄。是生命之綠，也是飄盪之風；是經歷，是回憶，也是心情；是旅途隨筆，亦是遺夢片斷。
船在海上、馬在山中，既有的生活，乃是我想要的生活；我想要的生活，總當在既有之中。正如陰晴不定，一般的天在彼處，不定的是所見，是心境。
假若不錄於文字，那麼，所見的轉瞬即逝，心境也過而不蹤跡。故有此三二言。
2020.5.12
读者推荐
参加论坛上关于本文的讨论