孤陋寡闻，以前不知道名人毕福剑。毕姥爷使我想起一段往事。
88年到北京开会，偷空去看毛纪念堂。一个朋友当时在北京工作，他说：有啥子看头，一副农民样子。我倒是觉得老毛长得有帝王气派。
早晨9点左右到了毛纪念堂前，大概有40-50人在排队。我前面几个30岁左右的人，大声开毛的玩笑，到了入口声音更大。卫兵过来，要他们说话小声点。看卫兵的脸色，好像底气不足。也许他也知道毛不是东西，不敢理直气壮干涉大家对毛的不恭言谈。也许他每天都听到相同的嘲笑。
水晶棺里的毛没有什么帝王气派，脸皮松弛，凶巴巴的。我忍不住在心里骂了一声：老杂种。
刚骂完，突然看到老毛的眼皮上翻，射出一股阴沉沉的凶光。吓得我一抖，赶快说：毛主席，我不骂你了，你放过我吧。毛的眼皮垂下，我平安走到出口。
88年自由化浪潮一浪接一浪。同学朋友亲戚都在谈论戴晴的《储安平和党天下》。我以为毛很快就要被搬出纪念堂，想赶在他消失以前，看看稀奇。
88年我想不到，26年后，毛还在那里，毛纪念堂还在那里。而且还会呆在那里至少40年。
88年我是典型的左派，“小平您好”记忆犹新，虽然反感老毛，但是信任中共。我认为他们犯了错误，但他们是为了中国富强，人民幸福。我喜欢读中共的刊物《半月谈》，对大部分文章深信不疑。
88年我对中国充满希望。一个躁动不安的年代，但是上下一心要改革。自由民主、繁荣富强虽然遥远，然而2000多年来，100多年来，这一次最近。
当坦克机枪摧毁了我的希望之后，悲伤之余，我问自己：为什么那么愚蠢？为什么被骗了那么多年？
今天，毛和毛纪念堂还在那里。排队“瞻仰”的队列越来越长。不用说排队的人不敢嘲笑毛，私下骂毛也被告密、被惩罚。看看国内的网站，看看微信，我难以相信，20世纪三大暴君之一，居然还有那么多国民，把他当神一样崇拜。毛左的暴戾语言，更使我想起文革。
老生常谈，有什么样的人民，就有什么样的领袖。我是应该叹息统治者统治有术，愚民有方，暴力机器强大？还是应该叹息这是一个愚昧、健忘、懦弱、谄媚，贪小利忘大义的民族？
毛纪念堂存在一日，就意味着一个暴君可以任意强奸一个民族；就意味这个民族仍然跪在暴君的阴影下，顶礼膜拜惊恐颤抖；就意味着这个暴君制造的一场又一场灾难，仍然可以重演；就意味着自由民主，遥遥无期。
庆父已死，鲁难未已。
□ 读者投稿