与癌拼搏（四）

四、初诊如晴天霹雳

我头重脚轻, 回到家的头一件事就是上机。我把验血报告结论电邮给先生，让他帮我分析我的病情。我从头到脚，胸前背后，全身无处不痛，我忍着疼痛，艰难而机械地敲起键盘：

Here is the conclusion of my blood test result: A CD5 positive clonal population of B-cells suggestive of a B-cell lymphoproliferative disorder, probably a non-Hodgkin’s Lymphoma (? mantle cell). Recommend assessment by a Clinical Hematologist if this diagnosis has not previously been established.

在敲字的同时，报告中“可能是non-Hodgkin’s Lymphoma”的字句吸引了我的眼目，什么是non-Hodgkin’s Lymphoma？发了Email后, 我便上网开始搜寻……。当non-Hodgkin’s Lymphoma的定义落入我眼中时，我不禁倒吸一口凉气，几乎不敢相信自己的眼睛：non-Hodgkin’s Lymphoma（非霍奇金淋巴瘤）是一种「血癌」？不可能！

我继续读下去：

 “目前，世界卫生组织已对35种不同的子类型淋巴瘤做了定义，其中五种子类型属于霍奇金淋巴瘤，而其余的淋巴瘤子类型通称为非霍奇金淋巴瘤（B和T细胞淋巴瘤）。霍奇金淋巴瘤与非霍奇金淋巴瘤的主要区别是霍奇金淋巴瘤含有一种不正常的Reed-Sternberg细胞。T淋巴细胞 (T-Lymphocytes) 的功能是控制免疫系统，负责歼灭各种细菌和癌细胞。 B淋巴细胞 (B-Lymphocytes) 的功能是产生各类抗体。

在澳大利亚每年有近4000人被诊断出患有淋巴瘤，是这个国家里的第五大常见癌症之一，其中有3400人患有非霍奇金淋巴瘤，它代表所有淋巴瘤患者的85％左右。”

那这病因是怎样引起的呢？我继续读：

 “引起白血病、淋巴肿瘤、骨髓肿瘤以及其他血液癌症的真正原因目前尚不能确定。但是，有一些因素可能导致了肿瘤的形成和发展。

遗传因素

•          辐射
•          化学品
•          细菌和病毒感染，比如：EBV、HTLV-1”

我首先否认了“遗传因素”的可能性。后来，为了证实我的直感，我请求父母体检时做血液性验血，结果他们都属正常范围。另外，我也不常接触“化学品”。至于“辐射” 因素的可能性，我脑海里闪过一个问号：难道是我上次去美国导弹基地（NASA）访问时受了辐射？不可能。我又立即否认了。那么，最后的因素就是“细菌和病毒感染”的可能性了。我不认为我受了HTLV-1或EBV病毒感染。后来，在专家验血报告上，也表明了我血液里没有显示任何HTLV-1或EBV病菌。尽管我不懂医学，但我却执着地认定：我的病因是由于过度劳累，造成自身抵抗力下降，而被儿子传染上感冒引起的。也就是说，感冒并不能看成是小病，它是引起许多大病的来源。如果将来要做血癌病因统计的话，那么就请算上我一例，加上感冒这一项。

那么，非霍奇金淋巴瘤的病状是什么呢？我又接着读下去：

 “淋巴瘤通常是一个无痛的硬块，出现在颈部、腋下或腹股沟引起淋巴结肿大。而腺体肿大往往会导致感染，例如造成喉咙痛的现象。在这种情况下，腺体颈部通常会感到肿胀和疼痛。

其他可能症状包括：

• 定期或经常发烧
• 出汗、盗汗
• 体重无意下降
• 持续性的疲乏无力
• 全身发痒

以上症状，有些人可能会表现在其他疾病中，包括病毒感染。”

我马上反复在我的颈部、腋下或腹股沟触摸寻找任何一个能找到的小疙瘩，没找着。我前期曾有过嗓子疼痛和发烧的现象，但现在已经痊愈。在其他可能症状里，我除了有“持续性的疲乏无力”的现象外，没有任何其他症状。但我有的症状却又没提。比如：剧烈头痛，甚至痛得我从睡梦中惊醒；颈椎与腰椎疼痛；视线常常模糊不清；咳嗽不止等。我真怀疑这是误诊。

不管三七二十一，就算是吧，那么该怎样治疗呢？我又继续读下去……

我看到所有治疗方法不外乎有三种：化学治疗、放射治疗与骨髓移植。能根除吗？它讲到：化疗与放疗在2-3年后，病情可能会反复，需要多次做治疗。目前只有骨髓移植能根除非霍奇金淋巴瘤。

但是，非霍奇金淋巴瘤患者的成活率是否高呢？它在统计报告里讲到：“在澳大利亚最常见的癌症死亡率中，淋巴瘤占第六位。非霍奇金淋巴瘤女性患者的成活率大约是63%。” 嗯，如果这个可能性的诊断是对的，那么我会继续再活几年呢？我会不会是属于那63%的侥幸存活者呢？这个问题不得不等到下次会诊，由血液专家解答了。唉！

这时我突然想起来，明天是儿子十周岁生日。我得马上退出电脑，开车去接正在婆婆家度假的儿子。儿子从小是奶奶带大的，和奶奶忒亲。只要有任何机会，比如每个周末或学校假期，儿子都要去奶奶家住；而且奶奶也想孙子，要孙子常过去。儿子生日那天在谁家住，我们事先已经商量好了：周六在我们家，周日再去爷爷奶奶家，一直住到下周五。

一到婆婆家，婆婆就说我先生已经打过电话，告知了我的初诊结果，他们感到特别震惊！婆婆是乳腺癌幸存者，她非常理解我现在的心情。她紧紧拥抱着我，说了许多安抚话。她说，她是38岁时发现患有乳腺癌的，她依然记得当时那种天塌地陷似的震惊。如今，近30年过去了，她不是仍然好好的吗？其实，当时我并没有接受我是血癌患者的事实，心里面装满了无力给儿子办生日爬梯的愧疚，抱着婆婆我哭了……。婆婆安慰我说：“没关系，我已经通知了大家，做好了准备，明天就在我这里办爬梯。好吗？现在最要紧的事是如何尽快治好你的病，其它事都是次要的，不用你担心。”……

耳边萦绕着婆婆“多多保重身体”的叮嘱，我载上儿子，离开了公婆家。50分钟的路程里，我一直在思考着我的下一步：该不该通知其他亲友。什么时候合适？该通知谁、不通知谁呢？我是否在做噩梦？这会是真的吗？万一是误诊，我岂非太大惊小怪？

 参考网址：

[1] FACT SHEET LYMPHOMAS （https://leukaemia.org.au/fileadmin/dl-docs/fa...）参考日：2012-01-06。

[2] Facts 2012（https://www.lls.org/content/nationalcontent/r...）参考日：2012-01-06。

 写于2012.02.04

（未完待续）