读罢李大股兄吃鸡腿的趣闻，特别是想象那段关于包裹着的鸡腿从烤箱中拿出，色，香，味俱全的精彩描写，好久对鸡没有问津的我，口水直在口中打转儿，磨拳擦掌恨不得立马赶作一盘大股鸡腿，痛快过一把嘴瘾。
各位看官一定纳闷，为何对大股鸡腿如此感冒？要知当年在中国，那鸡无论是蒸，煮，烧，炖，炒，炸，拌，都是酒席上的活，咱贫苦人家出身的孩子温饱已知足，怎敢奢望顿顿有鸡吃？逢年过节开个洋荤，全家都发扬共产主义风格，你让我，我让你。过后，还要回味好几天。二是那中国的鸡的确与众不同，天然的香嫩味道，三流的师傅也能做出佳肴，想来各位都有这种美味回忆。而美国的鸡却实在难以恭维。有人说了，中国的鸡是粮食喂大的，美国的鸡是激素催大的，那鸡味怎能相提并论；还有人说，美国鸡跟中国鸡倒是一个样，只是你没你爸你妈的绝活儿，这叫做技术不行赖工具。不论怎么着，在尝试了几次做鸡失败后，对鸡再难得有好感。
大股兄的鸡腿又唤起我对鸡美味的回忆，使我忘记前嫌，拉着丈夫开车直奔超级市场。丈夫站在一边，看着我激动兴奋地挑选鸡腿的样儿，有一搭没一搭地说：“话说在前头，不是我扫你的兴，你别拿针当棒槌。人家大股兄只是给大伙儿一个乐而已，你真以为那鸡腿能美味到一顿吃十个的地步。吃中国的小鸡腿还差不多，要说这美国大鸡腿，我看没戏。”我正兴致勃勃地默记大股鸡腿的用料和做法，哪听得进此等风凉话。想那大股兄博学多才，练家子从中国练到海外，并能乐此不疲，百吃不厌，而且还能把秘方公之于众，想来这鸡腿必有妙处。不尝试一下，难免对不起自己。
回家后立马拉开架式开干，调好烤箱温度５００度，摆好鸡腿，浇上料酒，酱油，洒少许胡椒粉，盐，外加姜末，葱花，包裹好等半小时。为免出差错，又嘱丈夫再念一遍大股秘方，我则一一验对，确定无误，才放心地把盘推进烤箱。在等待中，我是即兴奋又焦躁，一想到２０分钟后就能吃到外焦内嫩的鸡腿，怎能掩饰住喜悦呢？
准点拿出鸡腿，打开包后，一股热气冲上鼻子，味道还真不错呀。我等备受鼓舞，准备放开大吃一顿。定睛细看，这鸡腿怎么不作焦黄状，而是黯淡无光呢？丈夫拿筷子捅了一下鸡腿，“咕嘟嘟”水如泉涌。我说你先吃，他说我先吃，礼让三先后，谁也不动第一筷。我琢磨，这等状况得想办法解决，于是提议把鸡腿回炉一下，水干鸡不就脆了吗？于是又推鸡入烤箱。定时取出，鸡中水已无，但仍然不见想象中金黄形象。丈夫摆出大将风度说“我先开练，不中看不一定不中吃。”眼瞅着他一口咬下去没有什么反响，我就更不敢轻易下口，一顿喜宴变成了哑巴宴。吃到最后还剩两条鸡腿时，我们又发扬风格了半天，但谁也不肯再多吃一口。弃之未免可惜，最后一致决定当做第二日午餐的一部分。看我酸甜苦辣状，丈夫摆出大家长姿态：“鸡虽一般，但英雄精神可嘉，可得Ｂ＋。忠言逆耳，良药苦口，下次再晕头的时候，可得听老公话呀。”气得我暗地里直骂大股兄，害我受这种窝囊气。
话说至此，理应打住，岂料故事还未结束。几天后在校园里遇几位朋友，闲聊中丈夫把我们吃大股鸡腿的事当笑料抖出，不料竟引起另一同仁的共鸣。他们依样画葫芦烤出的大股鸡腿，一口下去，竟冒出血水，吓得不敢再下第二口，只好依依不舍地送入垃圾袋中。听罢此言，我不禁开怀大笑。想来受大股兄煽动者非止我一人也，相比而言，我还不失时机地把鸡腿回炉了一下，总算让鸡腿为人类作了贡献。至此，对大股兄的怨恼顿时烟消云散。古人云姜太公钓鱼，愿者上钩，谁叫咱嘴馋呢？哎，拜拜了，大股鸡腿，这段生活中的小插曲虽然短暂，但漫长人生中也难得几回。希望“大股鸡腿”有一天能象“东坡肉”一样著名且ｄｅｌｉｃｉｏｕｓ。
□ 寄自美国
刊登在 1995 华夏文摘 cm9508b.