1 出行
三年前把硅谷的一处投资房卖掉,换了达拉斯四个房子。收入少,更麻烦的是管理。脚上的泡是自己走的,不管咋着也得自己收拾。
买好去达拉斯的机票,经理Kelly来电说有个Furnace (温度交换器,简称交换器)坏了,修理要$6800,最便宜的也要5900。什么?设备本身不过千把,这价码太离谱了吧?能不能等等?他说,昨夜结冰,冷得厉害,不马上修理更换,房客告你,那就不好玩了。经理是Susan刚雇的助手,前两天才说屋顶漏水,我说不是修了好几次了吗?他耐心跟我解释说最近雨大。请他先给房客买电热器救急,其余等我到了再说。我赶忙自己找,两三个电话后就找到$2800的价码,立马敲定,虽然不明白一个furnace交换器
达拉斯幅员辽阔,算上沃斯堡-阿灵顿,大达拉斯城市群的面积可能有 2000平方公里,吃顿饭,见个人往往要跑几十公里。从逼仄的硅谷来到这儿,南面登高北望,辽阔在大平原没有边际。领导说这哪是达拉斯?明明是大死啦。第二个直觉就是胖人多,横宽躯体比比皆是,我从来没得自己这样苗条。
2 房A
达拉斯西南端有个叫 Cedar Hill (雪松丘) 的地方。顾名思义,这儿有山丘。驱车前往果然见到南方地平线渐渐显出一个山梁,丘下有个公园,没见到游人,只有个负责登记的老太太坐在小桌边看书,享受着世间最好的工作给她的幸福。登上一百多公尺的顶峰,北望没有边际的平原,天苍苍野茫茫风吹草地见牛羊。身后连绵的山峦挡住云雾,不断的山雨汇成小溪,流向星罗棋布的湖泊,营造着达拉斯的盎然绿意勃勃生计。
马上就要到约定时间,不能久留。开车到房A 门前,管房经理和干活的伙计还没到,下车在周围走走。对面一个黑大汉正在扫落叶,跟我打了个招呼,过去便攀谈起来。他早先是GE在密苏里的雇员,前些年公司裁员,举家南迁至此。这里虽说骤冷骤热,但比密苏里还是好多了。几年住下来,这里没发生过恶性事件,还算太平。这里虽然没有工作,靠着祖上留下的密苏里29处房产生活。我告诉他,我从大火弥漫的加州来,那儿的火灾厉害,空气堪比北京,过两天还得回去,不过临走前我会狠吸一口气。
说着话。只见一辆车停在门口,两个小伙子跳下来卸车,一个热交换器,一个evaporator(冷交换器),原来不光是制热Furnace,还有制冷的evaporator,这样看2800的价码还算合理,他们就是来干活的合同工。另一辆车也来了,一个老人跳下车跟大家打招呼,他就是经理Kelly 。敲开门,迎面摆着个电热器,一个抱着孩子的黑大妈走来,她叫 Lisa,房客。
Lisa说二楼屋顶漏雨,我上去时,天花板已经打开,想不到整个热交换系统就在那里。Lisa说的漏水,不是雨水,而是Vibrator 制冷后将空气中的潮气凝结成的水。我问经理,屋顶没漏,修屋顶的钱不是白花了吗?他一时语塞,无以作答。
那个打下手的瘦小的合同工叫 Marshall, 有着蓝眼睛的叫Garret(叫他小伙儿吧)。他俩爬上天花板忙乎起来。领导指了指自己的眼睛,她一定再问我看到那像深色的海洋一样诱人眼睛了吗?我会意地笑了,第一次零距离接近这么漂亮的小伙儿,难怪她看得目不转睛。有她在楼上照应,我跟经理下楼检查。
租房要看房客,只要找到好房客,管理修缮都容易。问清了房子的隐患, 我跟Lisa唠家常,
她说她怀里的孩子是孙女
你这么年轻,可不像奶奶呀
51了,还年轻呢
那么爷爷呢?
我是单亲奶奶
我忙说,孩子她爹呢?
死了,年头死了。这就是达拉斯啊。
哪壶不开提哪壶,掌嘴!
经理插话为我解围,问起院子里的栅栏和树丛。Lisa抱着孩子带我们走进后院。
今早来的时候就发现,这是个八九十年代兴建的一个建筑群,街道干净,院落整洁,路旁停车不多,环境不差啊,Lisa的儿子怎么会死于非命呢?房子是1986年建成的,除了把热交换系统放在天花板之上这个馊主意之外,房子设计不错,坐北朝南采光充足。春天才修的栅栏,铺了地砖,修了汽车间,除了刷漆,没什么大活儿。
转天是周末,周一回家,那个周五,趁着人们还上班,我们的日程排得满满的。还有三个房子要看,跟Susan的会要开,在房子A没呆一会儿就溜,每过几小时,蓝眼睛小伙儿就会把我叫回来。
回来的次数多了。跟Lisa的话就多了,她告诉我,儿子是年初被人枪击而亡,那个地方不安全,而且抹不掉那血腥场面的记忆,所以搬来。跟她同住的有在医院当护士的儿媳妇,还有在亚马逊上班的女儿。天黑时我们才离开,领导给了一张礼品卡,Lisa激动得抱着她。Lisa的家庭人口简单,收入可靠,知恩,有这样的房客放心。
3 Susan
四处房子,请了一南一北两个经理。南边那个经理差劲或黑心,才把所有的房子都交给Susan,一年来租金还算稳定。我看中她的业绩,可互联网说她经营的公司不大,但庙小神大,能把房客房东玩得滴溜转。我跟她没见过面,但经常打电话。每次结束的时候她总要用接近耳语的悄声感谢祝愿告别,像个小姑娘那样怯懦,格外惹人爱怜。当然也有厉害的时候,年初问她要不要接手南部的房子,那儿可是个跟北部不一样的区域。没事儿,我出门总带着枪!乖乖, 厉害了。
从房子A 出来,往北开车一小时来到Susan的办公室门前,这里的建筑街道跟南部相比,都要高出两个档次。正在打量那儿的环境,背后传来清晰的声音“我来迟了,不曾迎接远客!”回头只见女子关上车门走来,头戴着灰色的贝雷帽,项上围着鲜艳的围巾,长裙,皮靴。长着一双丹凤三角眼,两弯柳叶吊梢眉,身量苗条,体格风骚,粉面含春威不露,丹唇未起笑先闻。那Richard Gere似的迷人的小眼睛有着说不出的帅气或风骚,领导小声说:这是王熙凤,可要仔细小心点儿。
简短的寒暄过后,
领导说她听到Lisa 跟经理抱怨,说水费一个月200。这太离谱了,要不我们帮Lisa垫了吧?
Susan说那是年初,水表和房子之间的水管爆裂,水费就上去了。她抱怨高额水费,我请雪松丘城镇办公室下来检查。查出毛病,修理好,并退了一个月的水费。但Lisa说200块的水费,她交了仨月。这就是她的问题了,水费那么高为什么不问呢?
领导说,年初那会儿,儿子死,顶梁柱倒了,人家哪里顾得上呢?
Kelly说,这事儿我会维护房东的利益。对了,我查了记录,漏水是房D,不是你以为的房A,可不能冤枉我呀。
什么?张冠李戴,还批评人家?这可太被动了。我说,Susan,本来该你们管理,修理工应当你们来请, 我这样越俎代庖只是想省几个钱,实在不像话,望多多包涵。另外我看了看院子里的空气压缩器(空调的一部分)老旧破损,换个新的总数 直逼经理的询价。(他忙说,我报的价就包括外面的空调的价儿)。再回到刚才的话题,Lisa多交的水费就不补了,我们情愿把钱花在更新设备上,新空调一个夏天就能省出多交的水费。经理麻烦你把我们的意思告诉Lisa。
Susan说我们管两百套出租房,修房子的事儿天天都有,不可能找到最好的价钱。如果你找到更好的价钱,我心中不会有一点芥蒂,原因很简单:我们不从修理费中抽成。往后也是一路绿灯,有事儿经理告诉你,你能找到人,他就省事儿了。Lisa那里我会亲自打电话,我跟她熟。
我这样天衣无缝地说了两件事,冤枉经理那一节就没再提了。都是明白人,我没说他询价高得离谱,他也没让我赔礼道歉,总算化解了被动。散会后领导又悄悄给了他一张礼品卡,这趟就为了跟他们见个面,压根儿没打算置气。
又谈了一会儿LLC,insurance umbrella,领导一直跟我使眼神,快结束,我们还没吃午饭呢。我说,Susan,你让我不满意的是网页上的相片—— 哪里有真人的风范和风采。
Susan笑了,她刚从健身房出来,精神倍爽。说着站起,走过来给我一个拥抱。出门后领导告诉我, Susan抱着我的时候,右边的小腿还打弯了呢。
4 房B
周五在忙房子A, 安装热交换器有太多意外,首先是冷交换器装在一个方铁箱里,塞不进天花板上开的那个口子,小伙儿 要把铁箱拿下来,拆开分解,在阁楼里再组装。冷交换器放在封闭的铁箱里这样的新设计为了解决漏水问题,在其底部有个排水孔,这个排水口应当由管子直接接到下水道。最后还要更换院里的氟利昂压缩器。搞定时天已经黑透,其他三个房子只好安排在周六再去查看。
房B在达拉斯北部老区,夏天邻居大妈想过来剪爬到她家的藤蔓;没问题啊,不过我至少要付一半的费用。大妈说,让她翻墙已经够意思,钱,一个大子儿也不要——当时就感觉那里不错。清晨到那里,老远就看见一栋新屋鹤立鸡群,在一片老屋里特别扎眼,那应当就是大度的邻家。
经理说这儿住着一对母子,母亲卧病,不过儿子还是一口应允咱们来看房,进门尽可能把脚步放轻。房子周围有些杂草,一辆半新的跑车的一只轮胎扁了,停在那里可能有些日子了。刚进门, 那个病中的母亲就赤着脚步履蹒跚第走来打招呼。屋里很乱,角落里有个纸箱,堆满了空酒瓶。经理告诉我她酗酒惹了一身病,靠政府救济生活。政府能给她多少钱?这么说吧,足够她交房租买老酒养儿子。那儿子一脸病容像个大烟鬼,我的一个朋友Kenyon全家五口,个个吸毒。以前在加州也遇到过这样吃救济的人,日子过得很滋润,啥时候钱不够花了,再生个孩子。美国酗酒的吸毒的多吃得了糖尿病的都要政府买单。院子不小,70年前建的房子老旧,大概要花大钱装修了。
5 房C
达拉斯西南有个7400英亩的人字形的淡水湖,湖畔有个1800英亩的天然公园,丛林茂密,绿草如茵。草木之外就是这座房子。来到这里果然视野开阔,空气新鲜,治安环境似乎比房A要好些。
门口摆着好几个蝶形天线和同轴电缆,看来主人是有线电视公司的安装工。有个稳定工作,这房客不错。黑奶奶正在洗菜,她告诉我,她家从冬冷夏热的堪萨斯来,最近女儿也要来。我说,上次来这儿过年还赶上下大雪呢。下雪?很少啦, 达拉斯最美的就是冬季。房产商特里普说过,买房子要看三条:地点、地点、地点。所说的地点首先是气候,气候宜人地势平坦很容易建造公路, 道路建起来,这个地点就发达了。多次来过达拉斯,这次感觉最好,比旧金山还暖和呢。
这房龄40,不算老。家里很干净,屋里屋外保养的不错,只是栅栏树丛挤得倾斜。
手机震动,小伙儿的短信,他想去房A复查。
经理说,那好办,我给Lisa打电话。小伙儿还挺负责任的。
领导说,钱,他已经拿上了,撒手不管,你能咋着?主动来复查,可见小伙儿很看重自己干的活儿。
我说,你就喜欢蓝眼睛。
哪有大妈不喜欢小伙儿的?现在大妈都在看廖昌永的《声入人心》,清一色的帅小伙儿。
还小伙儿呢,个个像姑娘。
这话就说远了,咱还是说我的蓝眼睛吧,这院儿的栅栏可以找他来修呀。
说得也是,不过还要先砍树。我问问他吧。
你心里要有个算盘,五棵树,七根立柱,你打算出多少钱吧?
两个工,加上车程和工具,总要一千。
抠门!
6 房D
这是个商业区边的小区,闹中取静,生活很方便。这是个六十年代建的房子,建筑时舍得用料,外观不错。几个单身的姑娘住在这里,可见治安不差。
Nadia 说她跟三个刚刚毕业的女友住在这儿,大家都在附近上班。她老爸是德州仪器的电子工程师,我说跟我是同行,她说那您就是老爸的同事啦。一只灵动的小黑猫不时地叼回皮球,让人再扔,调皮得像只小狗一样。有这只小猫,屋里显得格外安静。另一个胖姑娘也来了搭讪,她说另外两个出门了。领导连声夸赞到处都那么干净,连这只小猫也一身油亮,说着蹲下逗猫,我和经理检查设备。房子没说的,只是新搭的太阳间漏雨,洗碗机破旧。
这漏雨就是经理说的那个麻烦吧,四五百块钱一次,已经修了不止两次,怎么回事儿?里外跑了两趟,看出问题来了:太阳间的屋顶棚着十几块塑料板搭起来,并在上面覆盖一层很薄的橡胶。天长日久橡胶龟裂,雨水透过橡胶从塑料板之间的接缝流下来。
这房子的老主人应当是个很仔细的人,洗碗机用了几十年,里面的碗架子都磨损得不像样子,却仍然工作。温度交换器像一匹老马,有气无力,还在拉车。姑娘们说,空调不怎么管用,冬天冻手冻脚,夏天屋里最低温度也要30度。特别是太阳间跟屋子直通,为控制冷热只好加个布帘。
7 小伙儿 (Garrett)
领导看人全凭直觉,不过还真得承认,她的眼光不错。这次来达拉斯,她一下子就看上那个蓝眼睛的漂亮小伙儿。3/4 的预算把房C的树都砍了,栅栏也扶起来。接下来让他修房D的屋顶。跟他合计着想出个办法,在漏水的那条缝上搭一个有坡度的木框,橡胶皮上下各涂一层防水胶,上面铺一层一毫米厚的聚碳酸脂,四外用硅胶沾牢,没花多少钱就修好持续三年漏水的屋顶。这下,更加信任他了,干脆让他加一对玻璃门。
装门是个大工程,刚安装好,天就黑了,门框和墙之间的贴边来不及做,也只有作罢。两天后他打电话来说留下的烂尾门
那就去装呗。
可我家离那儿两小时车程,怎么着您也得给100吧?
工钱上次就给足了。
……那好吧, 我去。
领导一听就火冒三丈:什么?我说,蓝眼睛,白干活儿,不拿钱,想什么好事?先收下150再说!
******
-对彼处的投资心中有数
-几处的房客都不错,跟经理相知,跟小伙儿成了朋友,往后不会因修房被坑骗
-从来没有过这样接近美国的中下层社会(上层不会有啦)
-事儿,活儿,花费,劳神,本来都不该有
-不找点腻味,日子该有多无聊啊