我第一次知道方励之是在他离开中国到西方作短暂访问的第一个月里。我的好友同事,罗马大学的雷莫•鲁菲尼(Remo Ruffini)教授,爲方励之最初前往英国丶而後到罗马和梵蒂冈(Vatican),给予了一系列的协助。当时我正好任梵蒂冈天文台台长。梵蒂冈天文台坐落於罗马东南20英里,归属於梵蒂冈的冈道夫(Gandolfo)城堡中。我和鲁菲尼安排方励之住在来访科学家公寓,并爲他提供了一间办公室。而且,所有梵蒂冈天文台和罗马大学物理系的设施都对他开放。整个安排是通过国际相对论天体物理中心(International Center for Relativistic Astrophysics,ICRA)进行的。当时,鲁菲尼才创建了ICRA不久,梵蒂冈天文台也是其成员之一。方励之後来任教於亚利桑那(Arizona)大学物理系时,便作了ICRA代表。
在方励之与我们共处梵蒂冈天文台的那段时期,我们有许多快乐的交往。他对祖国那股执着的热爱,也让我印象深刻。正是这股热情,使他在面对各种阻碍时,仍旧义无反顾地保持着爲其未来作一份奉献的信念。他意志坚定,但从不咄咄逼人。他关注的是未来而不是过去。在中国,他的生活充满了坎坷,但并没有阻碍他进行科学研究的热诚。他还有将这股热情感染给世界各地年轻学子的特殊才能。通过他的学生,他继续对中国天体物理和宇宙学研究的发展産生深刻的影响。
1980年,梵蒂冈天文台与亚利桑那大学天文系携手,在美国亚利桑那州的图森(Tucson)建立了研究所。所以,当方励之前往亚利桑那大学物理系任职时,我们又有机会重敍旧情。由於我们都是ICRA 的理事会成员,我与鲁菲尼和方励之,常常在图森和位於加州帕洛阿尔托(Palo Alto)的斯坦福(Stanford)大学会面。看到他面对从祖国流亡还如此淡定,常常激励着我。他不但爲天体物理学和宇宙学做出了一系列巨大的贡献,他也是一位难能可贵的朋友。他的去世给我们许多活着的人留下了虚空。
[沈慧 译 王作跃 校]
作者简介:乔治•柯因(George V. Coyne)耶稣会神父,现任纽约州勒莫因学院(Le Moyne College)麦克德维特(McDevitt)宗教哲学杰出讲席教授。历任梵蒂冈天文台台长及基金会主席,亚利桑那大学月球和行星实验室高级研究员,亚利桑那大学天文台代理台长兼天文系主任。
来源:《方励之纪念文集•科学卷》2014年4月明镜出版社出版