大的很小，小的很大
方壶斋
教室里的墙上挂着一张半墙大小的中国地图。上课的时候，有时思绪会被那地图牵了去。 每到这时候，眼光总是盯着西藏、青海和新疆，心里说，下次到那里去。
最近常常想我这一辈子枉为中国人了，一大半中国没有踏足过。想想自己的行脚，最多就是在北京武汉之间来回跑。除此之外，因为这样那样的事情，也曾到过以下这些地方：大连，天津，无锡，杭州，南京，上海，普陀山，定海，宁波，绍兴，厦门，汕头，广州，深圳，桂林，昆明，成都，九寨沟，西安，洛阳。
也许有人会说，你跑的地方不算少啦。可是我总觉得，这些地方再多， 也只代表了中国的一种类型，那就是发达地区，人口稠密。而中国地广人稀的地方，那是在西半部，如果不去看过，的确是一种遗憾。现在交通方便了，人们有钱了，旅游的观念也变了，所以去西部的人很多了。 刊物上，网络上也多了许多这些地方的照片。看看那些照片，才知道中国的西部有多么辽阔， 多么壮美， 绝对不亚于上帝福佑的北美大陆。作为一个中国人，看到这样的江山，不由得为之骄傲自豪， 虽然我知道，那个地方再大，也没有我的立锥之地。像当年美国政府用跑马占地的方式鼓励往西部移民的事，在中国是不会发生的。不过不管怎么着，看着那山川，那白云，那蓝天，那水草，一想到如果站在那里，就不必操心绿卡问题，就感到踏实。美国的山川也美，可是在你没有下决心申请公民之前，你总不会感到那是自己的。美国有首歌里说：“这块土地是给你给我的。”说说而已。
不过去中国西部的想法，在我来说，不过是看着地图的豪情壮志而已。地图的特点是大的很小。现在用姑姑球， 数秒钟可以跑地球一圈。这些工具让我们产生错觉，以为周游世界是轻而易举的事情。
实际上真地去旅游了，就会发现地图上很小的地方其实很大。我现在还是老派，到哪里去都坐火车， 所以那很小的地方，对我来说比起坐飞机的人来显得就更大了。现在虽然火车提速了，从北京到武汉怎么着也得十个小时吧。这十个小时里， 吃喝拉撒睡可以做很多事情呢。要是跟老婆坐软两人间的软卧包厢（有没有啊？），说不定儿子就是这一趟成型的呢。
2009
2024 校对