伙饭伙吃，个人足饱，食物公出，忽然来一次，其实都喜欢。
说加班赶进度，先说“有午餐”，人们感觉上先就有了笑。不一样的。没吃的也得来，可那来没人不烦；有吃的，像多了点儿什么或者少了点儿什么，感觉着—-顺。机房伙饭无例外，盒装匹萨饼，大摞推进来，一盒一饼，切好分了角片的，提几片放纸盘上就都有了。几下就吃好。正较劲儿的干脆拿到自个台案上，嘴对饼手对键盘，基本不耽误计算机时间。
让伙饭连进度，“运用之妙存乎一心”，还得说咱那儿。大河工地，民工全伙饭。一村立一大伙房—-旷野里没房只有土铺，土铺陋小锅灶大，十印大铁锅，十层大笼屉，烧起来烟熏火燎热气发生，就靠那团烟气扛天寒地冻。万般劳累那是真正的安慰，说“吃得饱才顶得住”。年轻人们有更上一层的说：“吃饱了不想家”，算是终于也还留有的些许青春诗意。“火头军”半夜就起来造饭。一声开饭了，让工地整个活泛起来。饭是公的，不要钱，济着吃—-就是由着吃随你吃，“劳动力”们就靠那多少能盘算出点儿实惠：给家里省下点儿粮米。不过别弄错，往实里说，那大锅饭的每一粒都出自生产队。就是说那工地伙饭，伙食的公出只公到生产队，再往上，你谁也找不着，没人跟你公。有说假公济私的，那是假私济公。而且很彻底，大面积。
都对着那伙房等着那伙饭，“一个锅里搅马勺”，一切也就好说了。—–马勺是特别的勺：勺杆就是一截匀称直溜的柳木杆，勺头，一块厚柳木削挖出来。马勺的第一特别就在大，大锅大马勺，一勺一大碗粥。看一河筒的人，个个都在吭哧吭哧地动，近饭时你再看，脑袋全朝马勺来，看不看吧，眼神儿全在马勺上。不是说工地就是战场吗，特别的马勺就是令箭。伙饭连进度？还连政治呢。巴着开粥开饭，上头说“先学最高指示”，正“接受组织考验”的先进小青年高举出了红宝书，得，咽口唾沫低下头哼哼怏怏地学吧。别说你草民穷农工了，便是有道有貌的大知识分子，一句“饿你饭”，也逼出你种种的无貌无道来，更别说由此浮现的种种无行甚至下作。
所以猛搞大食堂，热火朝天高歌猛进，直到最僻远的小村庄。抓了饭勺就抓了一切，“粮食问题一定要抓得很紧很紧”嘛，旷世之治啊。叫跑步进入共产主义—-我们的语言总能造出相应的最具鼓动性的口号。败去了是因为苏修卡我们脖子好不好？—-到现在咱都不计较那一段，公然于世人面前跟他们友好过了又友好，管它什么苏修不苏修，还有什么乌克兰。
一到饭，在咱那儿从来就不容易。别管个饭还是伙饭。那时候学大寨搞农田建设，越是农闲越让你忙，天寒地冻，正要战天斗地，大洼里干。洼地离家远，送饭。那饭，却是各自家里出。队上给出开水—-好的时候水里放糖精，那一道做法，却竟是流行。村村学大寨，队队搞农田，家家给送饭。灰云寒风，旷野上连沙尘都吹光光了，一派清冽。干过一畔活歇口气再起来，就盼送饭来了。小推车，一边是只大木桶装了开水，另边是一个大浅筐，棉被包着，里边，各家给出的饭，粘布裹包着，也许饼子窝头也许胡萝卜红薯。野地的人们早就瞄着了，小车出村一露头就能被瞄见。不渺茫，很真实，小黑点，拱着风出来了。“是朝这儿来，饭来了！”就那么个信号，让寒风中的人们忽然热络起来。谁心里都确定，那小点儿是会越来越大的。盯着吧，别看走得那么歪歪斜斜，总是越来越大越来越近了。过会儿一准会来到的。清冷的大洼里没别的，就那希望。
那算不上伙饭，尽管是饭在一块儿，吃的可是各自家的。又伙吃又公出的，不是没有，还真有个大的：打麦场上吃大饼，麦场一饭，确是公，也确是大。
每年一回。敢说老天要是让麦子两熟一准会有两回。地里的麦子都收到了场上，总有那么一天，场上的麦子要个集中打轧，全队的人都上场。大人小孩，能干点儿什么的都来，来多少人都有活儿干，来得越多越好。于是就那一天，晌午头，一顿场上大饭。
当然，这公也还是公在生产队上。麦粒刚到场上还在队里，吃这一顿，把麦粒收上场的人们还能做主，性质跟在地里搓把麦粒放嘴里一样。过了这茬再想动队里的粮米，斤两都在账，登天难。可惜，一年到头三百六，只那一天到嘴头，就那么一次。尽管人人吃个傻饱，为的却不是干活人的吃，是场上的麦粒，要的是抢收归仓，麦粒进了仓才算“收成”。
那吃，统一得很：大饼。队队都是那。大概是在那快捷好弄。说来也奇：这边人们也是饼。匹萨没有后加的什物，不就是一大饼吗？
我们的大饼自然是烙，烙大饼。现做。大盆，白面，队的阵仗摆开，一个出剂垫油，一个擀剂成型，一个灶门看火，再有一个最主要，烙。那场面，让当年我们生产队出一能手，小莛。
我们队出名的能手多，有全能有独项，数去吧，地里、场上、房上，再加上小莛，那就连灶上也囊括了。小莛十岁多，一家的饭就是他做。他母亲“低指标”挨饿去世，下边两个弟弟，家里过日子的一套全靠他。也就什么都是他自个来。却是什么一看就会，动手就出好。练出来的忙饭，又干净又利落，谁见了谁夸，到了没人能比。不是一个队里，也不是一个村上，海河工地伙饭，县团级的专门到小莛灶前参观。 —-老家总是说“忙饭”，别看一家一锅一灶，做饭，必得忙。炒个大白菜好不好，板上切着菜，灶里烧着火，一手刀一手柴禾，能不忙吗？又得手头又得眼力的。所说“锅台转，团团转”，从来就是颠扑不破的真理。说这烙饼，一边面一边板一边锅一边柴禾，一个人把这一切玩个溜转，那不光是忙，那是“艺”。到了大饼供大场，真是要劲儿的阵仗。场上人们动起来，院子里小莛他们几个也就忙上了。二尺开外径圆大饼，小莛的面板上总铺着两张，一张走了一张有打下手的又赶快送上，那临进锅的，小莛的大擀面杖总是在上面再给个刷圆，接着一卷一带，顺劲儿张开刷地进了锅，面杖一放回手两掌下锅推个唰啦啦饼转，跨回板边又是下一张的刷圆，两手再回到锅已把饼提了起来，饼再忽地进锅已是顺带翻了面的，大锅盖也随着噗地盖上了，回到板上又再一个刷圆，转身锅盖嘭一开，饼早被小莛抄起，顺劲儿刷地轮到成饼的大盖垫上了。就看他那么这边一跨那边一转，一边伸手一边张眼，半个点儿不闲半个节拍不落。挨不上舞动每个动作都连贯着节奏，案板面杖盖垫各有各声各有各动，再加灶里柴禾哔啵有声，就有从面连到饼的韵律不停的协谐交响，响出大饼一张又一张。
白纱布紧着包上，先送第一拨几十张。小车一到场，“来啦！”一声响亮，呼啦啦都围过来，热烫的饼大手抻，你一块我一角。没别的，现拔的大葱，黑酱生葱卷大饼，一股热生呛，手里嘴里热呛到大场上。
想起来这边的公司也有个每年一次的吃: 年终聚会。当然，聚会还是不在劳动场地的好，在上档餐厅。曼哈顿那时是晚上搞，傍晚开始直朝午夜，好像不到午夜不足赋以高潮。这边乡下，聚会是中午开始，耗一个下午到傍晚去。当然都是一个意思，劳作一年了，大家一起吃乐欢快一回。不过，近年已无此说，怎么一来就不再搞了？好像不是一家两家，都听不到年终聚会的说法了。
生产队那麦场大饼更是早没了的。公社生产队都没了，无从说起也早有年头了。村上人们没了大场，只剩了小聚，慢慢也起兴了到餐馆去，对的也就是盘碟拼摆生意门面的一套。大锅大笼大马勺，黑酱生葱大烙饼，如今都当故事说了。
2022.8.