最冷确是在三九四九。那季节的老家，滴水成冰，大地实冻，土野干黄，一片空荡。尽目力望那冻硬的地平线，你会觉得平原辽远了许多。阳光离得更远，不再刺眼。冷风可是又刺脸又刺眼，眼会被刺出泪珠，迅即干涩，泪眶里像有了尘沙。
时令自然是在年前。“干到腊月二十九，吃了饺子就动手”，那样响亮口号的战天斗地，进到生产队动作，似乎只是“史无前例”的两年，—-干到年前一天，初二又集合开会出工；过后稍许松缓些了，到了腊月二十三，大队小队的劳作怎么也会消停下来，再出工，还是要过了旧说的“破五”。不管官家怎么说、有没放假说，“劳动力”们只不出工。
出工是“上队里去”为公社，不出工才到了为自家。过庄稼日月本就无休。总算能腾出手了，劳动力们惦着的“弄点柴禾”，总算找着日子了。地净场光，什么都没了，地里还能有柴禾？ 还有野草凋落枯败散在地上的茎茎叶叶，那是那片土地留给老家人的最后的烧柴。
为这最后的烧柴，老家人发展出了拾柴的最后一手：“搂”。就那么，年前最冷的天，大开洼可以忽然有多人来。多冷都不算啥，不刮大风就够好了。风太大影响搂柴—-小柴刺怕风吹。别管多么的严寒冷冻，清早的太阳还是到时候就出来，人们推上小车往大洼去。像冻裂的地缝里爬出蚂蚁，这儿那儿的就那么出现了，在极清亮的晨光斜晖里。大开洼太宽漫了，他们小缩得可以忽略；但你只要在这旷野上望，就怎么也会注意到，这儿那儿有小点点儿在动。
远远有人撂了摊子，后到的就不再靠近，离开个半把里总是要的。也算是行内规矩。搂柴一天走下来，是要走过好大一块地面的；有人先到了，那块地面就该让留给人家；好在大洼宽漫得很，总能找着一块地面。也许远远地喊喝一两声，也许干脆省了打招呼，这儿一个那儿一个，弄柴人就那么散开在大洼里了。每个蚂蚁点，都在那真真确确地爬动。地面太宽阔广大了，满眼望，小点点儿几乎是匀撒在大地上。—-空寂了的大洼，严冬最后的丁丁活力，就那么透出在那儿了。
搂柴用大筢。大筢，粗硬铁丝过臂长，弯出两寸钩直接对地，叫筢齿。筢齿排起四五十根，成扇面，横向幅宽及大步，是为筢头。筢头上摽筢杆，可长及两庹（人两臂尽展之长，老家人把那叫庹）。绳系筢头背挎上肩，人朝前走，大筢跟起耙在地上，大步幅宽地面上的枯草败叶菜茎柴刺就会被耙起来。大筢前行，柴禾接续地挠起，不停地上拥，搂柴人手提一根筢钩，觉得够量了，就甩回筢钩去那筢齿缝间，把上了筢的钩拉到筢上部，三几下钩好，继续前行。大筢搂满了，要卸下来，就用筢钩一一打推下，然后再开始下一筢。
单是筢，许还算不得什么。这边美国人也有，尽管尺寸小好多，道理却一样，秋天里手拿了筢树叶。老家人的搂柴禾，真正特出的在套筢。套筢，就是筢上带套。大学时求证过同学，老乡以外没人见过。如今即便是老家，也早已没人能说得清，这套筢是怎么有、从什么年代就有了的。套，高粱秆穿细麻绳成箔，宽长都可庹许。半批柳杆翻折成 U 形，箔前端起头处上柳杆，柳杆以绳系紧于筢杆。是成筢套。筢杆把整个筢套从前端抬起，筢套尾端自然着地，筢齿则就跟在套尾后。这么一来，起步带筢套，先就比空筢重了许多。搂到大筢上满了柴禾，就直接卸在筢套里。再搂再卸，筢套里就慢慢鼓起来。
筢套也就慢慢重起来。那重量都是要运去筢齿的，于是筢齿挠地就抵到了十二分的着力。那么一来，便是仍然长着的棘棵，比如海葚、野棘，被筢齿挂了，也会连根拔起。自然是柴禾上筢多搂得多。大筢戴了套，走在哪儿筢满了都可以卸，也就更可以走远。一筢套能装十几大筢，使筢人拉着套筢，慢慢筢多了，像是拉着个小柴禾垛。
不难想见那劳作的重累。拉那套筢每一下都是筋力，臂挎肩拉，每一步都是坚实要劲的双腿迈跋。劳动力以外，男孩子再是壮健要强，也得到十大几岁才干得来。
大冷天，搂柴的出门都是大棉裤大棉袄。等到了地里拉上套筢哗哗走起来，几筢柴禾卸进筢套，冷就全没了，再可劲儿拉起来，棉袄就得脱下。所以，听卸筢声远远寻出的，竟是一个白亮亮的点儿。别惊奇，搂柴人大冬天里就可以穿白单褂。卸筢声起处站着的，也许是个上身全光了的大汉。走近去瞧，汉子头发稍往上冒热气。
那才是老家冬日独有的劳作景象：原是空空的大洼，竟有这儿那儿的小柴垛，而且是在挪动着！三五里范围，你能望过去的地面，哪一方都有三几十个。看见近处的停下了吗？看那汉子，一手提端了搂满的大筢，另手抡起了筢钩：“啪铿—-”一声响起，声浪立时震荡了你跟前的空气，似乎大地地皮都传感了那力，一惊之下你想弄清，第二声“啪铿—-”就又来了。—-筢钩能算什么呢，一根粗粝原始的荆条而已，粗可手握长及等身头上装一铁尖钩，就那么在汉子手里抡圆了，对大筢着力拍下，横担着的粗壮筢齿根根铁丝，这时成了齐排排的钢弦吗？一齐发响同声共震吗？奏出的声响竟可以是那么地撼人心魄。—-不远处的也停下了步子抡起了筢钩：嘭—-嘭—-嘭。远处的响了更远处也响了，到你这里已是，吭—-吭—-吭。铿—-嘭—-吭—-… 阔大的开洼，就那么起了声的交响，漫空激荡起力的生气，是那么地铿锵凌厉！远方来的人，放了小室温润茶烟轻扬，爬上这块土地，忽然间会念天地之悠悠、思燕赵之慷慨？ 那你先感受一下这漫空里的铿锵凛冽吧。大开洼是太给那声响助势了，声响是太给那大开洼提气了。有点什么风都不在话下，那声响照样在大开洼扩展再扩展、漫延再漫延，无边的此落彼起，久远的相应相连。那是无边的原野呵。原野以上是望不尽的长天。此外没有别的，连你也早已不知不觉属化入其间；只有满身心地交感那独有的声气、体验那无边的舒展。你只能直接与大地同声同气，连同你的感叹连同你的呼吸；你的心胸得以无以言说的抚慰：铿锵凌厉地传唤给你，那块大地独有的深沉、阔达、豪迈、勇气…必得是这严冬、必得是这旷野、必得是这老日长天—-呵呵，必得是这一方黄土！彼苍者天—-
搂柴人都带干粮。又是大筢又是车子的，去一趟不容易，去了，就要弄个满载回来。赶清早去，晌午头边走边啃口冷干粮，玉米高粱面窝窝头干饼子，那些年就算是上上好的了，然后接着走啊走搂啊搂。太阳剩一竿子高装车，带着太阳往回走，拱着柴垛般的小车。
夕阳圆红起来，漫野里这儿那儿，一个一个小柴垛车，开始了慢慢的移动，朝着各自的村庄。这样的大空旷里，小柴垛看着仅像地里的甲虫。但在夕阳光线里—-没有比那夕阳光线的角度对得更好的了，一个个小柴垛是那么显耀地突出在旷野上。过一会儿你再看，远远地就能看出来，从哪儿哪儿开始，小柴垛们，断断续续地、几乎神奇地连成了列，一拉溜地上了回村的小路，个个拱着向前，一步步向着家园、向着家园、向着家园。—-夕阳恢红，旷野沉静，严冬的生机与荣耀，正在那样的一派辉煌中—-
2018.11