故乡 · 初夏
春雨惊春清谷天，接着就立夏，“立夏麦呲牙”，一说节气到，忽地就真出了麦穗。头一天没一点儿影子，漫野一刷平的绿，只一夜，清晨再看，这儿一穗那儿几穗，真就那么冒出来了。高挑出大半尺，撑着最上的苞叶像高举着小旗儿，远远近近地，欣欣然招呼着这新奇的世界。那是一个绝对的信号：所谓“春争日，夏争时”，就那么开始了—-在无边的麦海上，在无际的大平原上。
春苗地的变化也是惊人的。老家地面，春玉米谷子外，春苗主要是高粱。说一方水土养一方人，一方水土也就自有一方的庄稼吧。地里的盐碱春里的干风，在在都是小小苗儿们不得不熬过的艰难。根须深扎进地里，阳光下小叶收成细卷，蔫蔫垂着，就那么薅在艰难时世中。忽一场雨来，小苗们积蓄的能量猛然伸展，眨眼就大伸出叶茎大放开叶子，风再过满地都是飒飒响了。几天就可过膝高。于是，它们的身段和它们的碧绿一样，一起架起融进了那大平原的碧绿。
尽管眼前是一望无际的碧绿，天气凉爽宜人，很快，麦海会由碧绿转橙绿，天气会由凉爽转温热，那就是近麦收的信号。芒种三天见麦茬，其间不过小满一节；一过小满，感觉上几乎立刻就是芒种，一两天之内，天气可以一下子干热、暴晒起来。就那么三几天，整原野的麦子可以一下子变成金黄。满地种庄稼的民人，和民人的孩子，还有那层层往上的官家，直到两报一刊新闻联播，就都会一起瞩目于那“金色的麦浪”了。
那是初夏最特殊的景观：也许它们扫过了大片裸露的春苗地，也许它们扫过了几条黄土的大路，总之，它们已经裹挟起了足量的黄土，无中生有空处造形，到你看见，它们已早成气候了。“旋风来啦！”锄地的人们看出来正当其冲，不得不赶紧放下锄头，捂紧草帽，就地抱团蹲下。大平原什么都在平里，而它们根本不讲平原的理，一起就硬立在竖里。老老实实的锄地人，怎么能知道它们从哪儿来往哪儿去要干什么？它们挟裹旋卷，腾搅直上高空。孤烟直？这时视野里的大平原上，能给你同时竖出三个五个，柱天旋地，那气势不怕你民人不被震慑。人间城墎？它们背负青天朝下看不过黄土一片，任是什么，它们都可以搅起来旋着走随便甩到哪儿去，什么都不放在眼里，毫不掩饰地在那里自得傲慢，完全地旋所欲旋，左转个三五圈儿，没等人们看清却早又右转了；看似直前了，忽一下早又刺斜里去了。
躲着它，清早就下地。一场细雨让清晨戴了露水。蓝莹莹的天，忽然就像蕴足了水气。大大的星，也像天上掉下的大水滴，那么水灵灵地挂在天边儿。小鸟的“嘀嘟…嘀嘟…”, 像从天云眼儿里掉出来，借着鲜湿的清晨，脆响到很远很远。各种各样的鸟叫，七落八起，漫天响，声声迸出玻璃音儿。大平原的早上，似乎到处都是新鲜的快乐。
生产队，一队一队下地的人，是去锄地的吧，人人肩上扛着锄头，那可是男女老少，花头巾、破草帽，有说也有笑。还有一队一队下地的牲畜，是去耠地的吧，牛儿走在前边，耠子的横搭搭在牛背上，两个扶手架在后跟人的肩上。也许是官家多年来“天天讲”着的“老贫农”，也许是还没听过多少“天天讲”的半大小子，十多岁，刚能架得起耠子。那么地牛驮着人架着，牛人合力地往地里去，八个十个地长排了走，倒也真是“生产队”，倒也真的好看。
野草也跟着长起来，于是大平原整个地忙碌起来了，连孩子们。孩子们的劳动专项—-打草，就又那么在新的一季开始了。头天晚上，如果说有没完成作业的，可没有没完成打草准备的：连刚上小学的孩子们都会，磨快小镰刀小杵刀，放进小背筐，放在大门边确定的地方。一早通地跳下地，抄了背筐就出门，摸着黑急急匆匆地朝地里去。天给了些亮儿以后你看，漫野里这儿俩那儿仨，已到处都是孩子们。怎么能做得到，小小的孩子们，天没亮就到了地里？我们做得到！在我们特色里，孩子们小小时候就劳动，从来不违法—-我们从来就没有那道法不讲那道法；实际上，是我们的“教育”要孩子劳动，“爱劳动”是一大要求，当过“三好生”吧，“劳动好”是那时缺一不可的。至少农村学校都那样。村上生产队当然也鼓励：孩子们打草回来，生产队论斤称给工分；鲜草，耕牛等不及地要吃。
孩子们漫野里打草漫野里跑，也就享有着漫野的好玩儿。
你闷头打草打呀打呀, 一镰扫过去, 刚才还是密密的草被鏾到了一边，白生生草茬儿的地上,一个灰乎乎的小窝, 比地皮低不了多少, 毛茸茸一团, 三四个黄灿灿的嘴巴, 大张了朝着天。—-不睁眼的, 一劲儿地动呀动呀、张呀张呀。立刻的，就有鸟儿在半空里朝你叫, 越叫就越近了你头顶上，越叫越可怜, 直到把你求走。你闷头打草打呀打呀, 腾地在你手底下—-你觉得就在手底下—-腾地窜起来一只野兔。真是一窜丈高。猛可地一机灵，你少不了也跳个尺高。它呢,一个机灵一扭身，早飘飞出五尺开外了，落地后腿一蹬, 又是丈高的一跳, 两跳三跳, 影子就没了，只剩满地的草，小风里弯了又起，忽悠忽悠悠。
太阳一杆高了，该回家了。回到家交了草，才是小学生们一天正业的开始：匆匆吃早饭，匆匆赶往学校上一天的学。背着装满了草的筐，那是要费力气的；要让背筐不那么死往肩压，靠的是驮；就是说，背筐的人，不能不半弯了腰。半弯了腰朝前走，走不了快，只能左一步右一步，一步一步往前捯挪。人小筐高，筐被驮在高处，远看只有筐在动。时辰差不多了，这儿那儿，漫野里好多筐都起来了，一下一下鼓踊着，一下一下朝着家…
“麦子大呲牙，出门早还家”。理，从来就是这个理；可家，哪是想早还就能早还的？得等到“金色的麦浪”涌现在官家视野里，在外劳累了一个冬春的“劳动力”们，这才到了“给放回来了”的时候。走在回家的路上了，跟往外走大不一样，这时的他们，一身轻松，浑身强壮。漫野的绿黄里，来一队，又来一队。总有犟壮的小伙子，等不得地穿了白衬衫，远远的一个又一个，那么耀眼地清新昂扬。他们大步大步地往家赶。这时的小推车，除了铺盖工具，已没了别的装载，全都斜竖了车身，成轻便自跑式；扶着车把的小伙子，全都连遛带跑。“…红霞飞，…把营归—-”，有人会唱歌！公社里边，这些“壮劳力”还同时是“基干民兵”，得唱打靶歌，歌词没有“把家归”就拿“把营归”顶着。不唱便罢，一唱就让它往四下里乱响开去。听那边，听人家唱的是什么?“跑马溜溜的山上…李家溜溜的大姐…”别吃惊，先于文化大革命，村子里就有了小学生的—-小民歌，瞎唱，粗口无腔，算不得什么，谁也别拿大批判那套到我们土坷垃缝里来“上纲”。
年轻的大喊其歌，管它怎么唱，要的就是那喊，喊得浑身是劲儿。不年轻的不唱，可他们也兴高，兴高也直要表达，他们直接喊夯号，尽管手里没有夯。—-最传统的了，每年春上都会实练 （春里盖房石夯夯地基，非一起喊夯号不可），没人不会：“日落昆仑哪，呼呀–嗨–哎，呼-呀-嗨–；噢鸟入林来吧，呼呀–嗨–哎，呼-呀-嗨–” 显然，头两句是传流下来的开夯套话。“噢—-出门的把家还哦—-” 这句就上题了，到了自编自填词部了。且刚好，前两句是起是铺垫，这句才是兴才是高展，才是对着他们的兴高来的，恰正要也正显他们的才。号头挑出来“出门的”，后接的“把家还”，竟能一时间从差不多全体的嘴巴里毫无节律地喊出来，且裹着无数的高笑壮笑，就那么接上了原本夯号的齐唱，也就更翻高一层，完全翻进了高亢激越：“呀呼嗨嗨，呀呼呀呼嗨—-呼嗨—-”劳动力，大老粗，七长八短；粗嗓门，可劲儿喊，天都不管。“劳动力”也者，不光有手也有口、不光有力也有气；一旦高喊气撼山河。别管算不算节目是不是节日，这，全是真的！
这的确是我们的“壮劳力”，我们的“基干”。—-全靠他们，不光是村子上。—-也不光是大平原漫野的碧绿、金色的麦浪。—-他们是家国精壮。
快到家了，看得见大河堤了。还是那么静静地横亘在大平原上，像一道土城，沉沉地往东伸展去。东天，能望得出，远远天地间一个点—-那饱经风霜的大树，风无尽地摆展着她的枝条—-
听见了吗，村口麦场上，吱吱的碌碡声？碌碡，一个桶大圆滚石柱，两端中心各嵌外呈圆锥形小木柱，扎在外套方木框的臼洞里。拉动木框碌碡就滚动，木榫也就直接摩木臼自然出响。那简单极了的木石组合，大概从定型应用以来不曾有过多大改变，尽管时代已被“改天换地”过，碌碡可还是那个碌碡，吱—-吱—-的响声还是那响声。千百年来，在人们的心底，那响声早就滋生出了独特的信号意义，它宣告着来不来就要忍饥挨饿甚至命悬一线的青黄不接的“春仨月”的结束，新粮登场，那本身就是食粮之歌—-没有比那更重要的了。—-都能听得见了，那新的口粮！（你可以想象得出“春仨月”，假如你听说过“三年自然灾害”—-不会没听说过吧，那是本代国史重章；所谓“前三十年”，官家说的“自然灾害”，夺走的可不仅仅是三个年头！）
金色的麦浪是要收到场上来的。场是土的，要坚实磁硬了才能打轧新粮，磁硬就靠碌碡遍遍的滚轧。每一年新的收获到来，一定的第一响动，就是这矼场。一定是一个大好天，闲歇了一个冬春的碌碡框，全都乒乒乓乓地套了上去。大场上大铺一层白白亮亮的麦秸，立刻就引来许多麻雀，叽叽喳喳满场上欢叫。来来来，牛儿驴儿马儿们都来都来，一人一盘碌碡，可劲儿地让你们跑个欢畅。听赶场人开头的那大鞭吧，闲歇了大半年的大鞭，头一回带上了新嘎嘎的鞭稍儿，两臂尽举了，使劲儿朝空上直拍出去，一下又一下，咔—-咔—-咔咔——–
那才是百姓的欢声百姓的心乐。那是收成是希望，是生的延系、命的鸣歌… 听见的没有不呼喊起来的，会说话的孩子们都会。“听见了吗？矼场了！”一人听见提个醒，一伙人立刻会一起喊起来：“矼场了！矼场了！”就是只有一个人在一边儿，也会深说给自己。像得了什么通知，老爷爷老奶奶们，各院儿的，都慢慢挪蹭到场边儿来，就来看那满场的碡转，就来看那矼场的场面。在他们，那是一年一度的场边节日。多少吃糠咽菜的春仨月，多少“饿得眼珠发蓝”的时日，他们都熬过来了，总算熬到这年纪了，眼见地里的麦子就到场上麦粒就到手上了，又能看见下一季了，又到草垛边儿相聚这天了。熬过来的日头高起来了，熬过来的暖天暖得人浑身松快，麦秸煊软得让人往里偎，永远给人温热，永远给人天生的甜香。“日高人渴漫思茶”？不要，就要这麦秸；半倚半靠半躺着，眯眼朝着大场发呆发傻随便来，要的就是麦场边这夏初一刻的难得的洒脱与自在。不离开；他们看不够、呆不够，离不开。听得清听不清吧，嘴上反正是嗫喏着叨叨，你也叨叨我也叨叨，就绕着仨字：矼场了！
2017.05.