第六十章 闻父亡建军发狂 万念灰畹香投江
（1）
“唠唠唠唠唠唠…，唠唠唠唠唠唠…”
如歌般的呼唤，在圩头五队的猪场响起。
龚畹香从木桶中舀出猪食，小心翼翼地倒进食槽。隔着一堵齐腰的土坯墙，猪儿们挤作一团，长长的嘴巴吧唧吧唧，争抢那一瓢瓢酸馊的汁水，搅腾起一阵阵熏人的臭气。硕大的木桶旁，有一只扁口竹篮，里面躺着她出生不久的儿子。孩子睡得很香，粉嘟嘟的小嘴时不时地抿动。每抿一下，胖乎乎的脸蛋上就露出一抹甜甜的笑意。
讨厌！看到几只绿头苍蝇围着竹篮飞来飞去，畹香急忙放下手中的猪食瓢，挥手赶开苍蝇，轻轻地把孩子抱进怀里。
十月怀胎，一朝分娩。她，一个不满十八岁的女孩，花儿未曾绽放，便告别了姹紫嫣红的春天，告别了含苞吐蕊的花季。虽然怀里的小生命带着耻辱的印记，可当她凝视着那张纯净无暇的小脸，烦恼，没有了，羞辱，忘却了，时间，静止了。她的双眸，像清澈透明的湖水，荡漾起一道道母爱的涟漪。
“畹香，畹香。”
听到那清脆悦耳的呼叫，畹香就知道是姚桂芝来了。她恋恋不舍地收回凝在儿子身上的目光，轻声回应道：“桂芝姐，我在后院。”
姚桂芝飞奔而至：“哎，畹香，喂猪哪。”
“嘘，你小声点，别吵醒了孩子。”
“哦。”姚桂枝压低嗓门：“怎么，就你一个人在家，我爹妈呢？”
“青饲料没了，大爷大娘上圩子打猪草去了。”
“噢，不管他们了。你马上跟我走，我叔有事找你。”
“等一下好啊，我猪还没喂完呢。”
“哎呀，有你这么磨蹭的吗？”姚桂芝走上前，拎起木桶，“哗啦”一下，把大半桶汁水倾倒在拥来挤去的猪头上：“好啦，走吧。”
“喔呦，有你这么喂猪的吗。”畹香莞尔：“桂芝姐，姚支书找我什么事啊？”
“叔没跟我说，看着挺急的。”
“那好吧，我把宝儿放回屋里。”孩子还没有正式的名字，接生那天，桂芝妈妈把哇哇啼哭的婴儿捧在手心，轻轻唤了一声宝儿宝儿乖，孩子便安静了。畹香觉得神奇，也就随着大娘，把儿子唤作了宝儿。
“把宝儿一个人丢在家，你放心吗？”
“我刚奶过。”畹香挂着一脸小母亲的幸福：“宝儿吃饱了，有的睡呢。大爷大娘一会儿就回来，没关系的。”
放下孩子，掩好房门，两人出了猪场。姚桂芝一马当先，健步如飞。
“桂芝姐，你走慢点。”畹香连追带赶，气喘吁吁。
“哟，瞧我这记性，忘了你刚出月子。”
“那倒没事，大娘把我调理得好着呢。不过，你干嘛这么急啊？”
“不是我急，是我叔急。我叔说，河工结束了，男知青今天回村，顾建军那小子也回来。他家从明都来了人，有要紧事说。”
听到“顾建军”这三个字，畹香止住脚步，迟疑道：“那…，我就不去了。”
桂芝转身拉住她的手：“不行，我叔说，你一定要去，这事跟你也有关系。”
畹香一愣，什么事，那么要紧，还跟自己有关系？
搬到圩头的那一天，桂芝姐就告诉过她，叔想撮合她和顾建军，还说只有这样，才是对大家都好的结局。当时的她，只想哭，只会哭，只能用泪水洗刷心头无尽的委屈。惨遭污辱，又怀身孕，这接连的打击，令她六神无主，几欲崩溃。钟明让她上告，柳絮劝她打胎，支书要她认命，未经世事的她，茫然无助的她，真不知道该听谁的。怕家人蒙羞，怕爸爸妈妈担心，她也不敢写信告诉家里。走投无路，她只能逃避，逃到一个没有人的地方，把所有的屈辱与羞耻扛在自己身上，把所有的怨恨和痛苦埋在自己心里。在猪场的日子里，她就像一个哑巴，默默地帮大爷大娘干活，静静地看着肚子越变越大。突然有一天，队里的老母猪下崽了。看到那一头头可爱的小猪娃在母亲身边拱来拱去，她也感到一个小东西在腹中蠢蠢欲动，竟让她体验到一种从未有过的感动与惊喜。也就在那一刻，她做出了决定，无论今后有多苦、有多难，也要把孩子生出来。如果顾建军向她赔礼道歉，认这个孩子，她就同意姚支书的建议，接受那个“对大家都好的结局”。虽然这种结局令她心头滴血，但至少有一点，聊以安抚她那颗破碎的心。顾建军出身好，有他当父亲，自己的孩子不会被人叫做“狗崽子”。
可是，听桂芝姐语焉不详，畹香心里犯起了嘀咕。冷不丁的，顾家为什么要来人？姚支书为何要把她和顾建军招到一起？莫非，姚支书把事情挑明了，顾家来人，要见她和孩子，要偿还顾建军欠她的这笔孽债？
想及此，畹香神情尴尬：“桂芝姐，顾…，明都来的人，你见到了？”
“见到了。”
“男的女的？”畹香揣测，来人究竟是顾建军的父亲，还是他的母亲。
“男的。”
“长什么样？”
“我没来得及细看，就让叔打发来了。不过远瞅着，岁数不大。”
“会是他弟弟顾建国吗？”
“应该不是吧。你们不是说过，顾家哥儿俩长得像一个人吗。我看明都来的那个人，一点都不像，瘦的像猴子。”
“瘦的像猴子，那会是谁呢？”畹香喃喃自语。
姚桂芝没有回答，也无法回答。从畹香迷茫的大眼睛里，她看出了明显的变化，从起初的疑惑变作不安。其实，她也和畹香一样，一路上都把心吊在了嗓子眼，因为她从未见过叔叔刚才那种惊惶失措的神情、那张愁云密布的苦脸。
她担忧，明都来的瘦猴子，怕是夜猫子进宅，没安好心。
（2）
果然不出姚桂芝所料，那个明都来的瘦猴子，还真是夜猫子进宅。只不过，他也是受人之托，充当了一个不祥的信使而已。
当他看到匆匆闯入大队部的顾建军，苍白的脸上泛起潮红，胆怯地招呼道：“建、建军，你…，你回来了。”
“噫呀，齐文革，你咋来啦？”顾建军喘着粗气。
“建、建国叫我来的。给、给你带信。”
“信寄来不就得了。啥事啊，还劳驾你专门跑一趟。”建军咧嘴傻笑。
“大、大事。”
“信呢？”
齐文革指着墙角说：“在、在支书手里。”
顾建军这才注意到，大队部的角落里，窝着一团浊烟。姚支书蹲在地上，手握烟袋，弯腰驼背，正在大口大口地吞云吐雾。
他走到烟雾前，把手一伸：“姚支书，俺的信咧？”
姚支书缓缓地抬起头，递给顾建军一张纸，嘴唇蠕动了一下，却没发声，又把头埋在裤裆里。
作为大队支书，队里知青的家中出了大事，他本应说上两句话，至少也该安慰一下。可他没开口，因为他实在想不出该说什么，更不敢乱说什么。明都带来的信，他看过了，是那个名叫齐文革的男孩主动给他看的。几行读下来，姚支书有点犯迷糊，纸上写的，与其说是一封信，不如说是一份手抄的大字报。虽然里面有几个字连蒙带猜，但大致内容姚支书看懂了，也惊呆了。旱地拔雷似的，炸得他两眼发直，头皮发麻。一个男人，一个女人，都死了。男人是个英雄，为了革命事业而牺牲，重于泰山。女人是个土匪婆，为了阶级报复而行凶，轻如鸿毛。可信上没说明白，泰山和鸿毛为何死在了一道。信里有四个字，“鲜廉寡耻”，姚支书知道，这是形容那个女人不要脸，因为她淫乱家门，先嫁老土匪，又嫁龟儿子，还给老的小的生了一窝孽种。最让姚支书震惊的是，死掉的两个人里，男人居然是顾建军的爸爸，女人居然是龚畹香的妈妈。奶奶的，这种烂事，摊在谁头上不好，怎么就偏偏落在他俩身上。原来他俩就有一笔没算清的冤孽债，如今又新添了不共戴天的阶级仇。见鬼去吧！姚支书心头暗道，旧恨新仇的，还给他俩撮合个啥，不闹出人命就烧高香了。
出人命？陡然间，姚支书冒出一身冷汗，心里头后悔不迭。日妈的，纰漏啦！这大把年纪，都他妈活到狗身上去了，怎么就昏了头，让侄女去喊龚畹香了呢。这种场合，该让畹香那丫头躲得远远的呀。不行，得赶快迎出去，拦住桂芝她们，绝不能让那一对生死冤家见面。
“爹呀…。”
一声凄厉的哀嚎，惊天动地，震耳欲聋。姚支书抬起头，看见顾建军跌坐在地上，撕扯着汗衫，捶打着地面，号啕大哭，像一头受了伤的野狼。
此刻的姚支书，根本无暇顾及顾建军。他站起身，刚要迈脚，猛地看到大队部门口涌来一帮人。跑在前面的是两个男知青，董和平和薛涛，后面跟着钟明、柳絮，门外还围了一圈看热闹的老人和孩子。姚支书知道，眼下春耕大忙，河工暂停，知青们都回来了。他也听侄女说过，董和平一直偷偷地喜欢龚畹香。看到董和平满脸的煞气，姚支书暗道，情况不妙，要出大事了。他赶忙走上去，想拦住闯入的人群，可还是慢了一拍。只见董和平一个箭步，窜进大门，直奔顾建军身后，抬腿就是狠狠地一脚，把顾建军踹了个嘴啃泥。
“顾建军，你他妈的混蛋，臭流氓。”董和平脸色煞白，一反平日里的文质彬彬，双手叉在腰际，气急败坏，破口大骂。
这也难怪，出河工的日子里，他给畹香写过几封信，却一直没有回音，隐约中觉得哪里不对劲。方才回到知青点，刚放下行李，柳絮她们就来了。得知顾建军强奸畹香一事，董和平顿时气血上涌，怒火攻心，根本顾不得听柳絮多做解释，拔腿就跑，找顾建军算账来了。
顾建军正在悲痛万分，哭得死去活来，陡然挨了一脚，搞不清发生了什么，扭过头呜呜囔囔地骂道：“浑球，你置啥？”
董和平气得浑身发抖：“你是臭流氓。”
“啥流氓？俺咋惹你啦。”
薛涛也跑到董和平旁边，一脸愤慨地呵斥道：“顾建军，你他妈的装什么糊涂。你侮辱了畹香，不是流氓是什么？”
顾建军愈发不解：“你说啥，啥叫侮辱？谁是流氓？”
钟明从两个男孩身后挤了出来，手指顾建军厉声道：“你是流氓！说你侮辱是对你客气，你那叫强奸女知青！”
“啥幌子？强奸？俺强奸谁啦？”
钟明怒目相向：“你强奸了龚畹香！”
顾建军一个骨碌爬起来，手指钟明的鼻子骂道：“放你娘的狗臭屁！俺一直在河工，啥时候强奸啦？”
这当口，人群里挤进来姚桂芝，她和畹香刚刚赶到。在门外听到顾建军矢口抵赖，她拉扯着畹香走进大队部，劈头盖脸道：“顾建军，你个无赖。畹香把你的孩子都生出来了，你还不认。”
听到侄女的话，看到脸色苍白的龚畹香，姚支书心头一沉，完啦，完啦，要出大事啦。
顾建军脸上白一道黑一道，嘴角抽搐，活像个冤死鬼。他抹去鼻涕泪水，惨笑道：“今个这是咋啦？一会儿说俺强奸，一会儿又蹦出个孩子。怎么着，你们是不是还要赖俺杀了人？”
“无耻！无赖！”姚桂芝气愤已极，想也不想，一把将畹香推到众人面前：“畹香，告诉大家，谁强奸了你，谁是孩子他爹？”
畹香面色惨白，浑身颤抖，低头不语。
“说呀，你说呀。”
被逼不过，畹香轻声吐出三个字：“顾建军。”
虽然她的话音不高，但在场的每个人都听得清清楚楚。愤怒、鄙夷的目光一齐射向顾建军。
“婊子养的。”顾建军恼羞成怒，冲到畹香面前，抬手就是凌厉的一巴掌，将女孩打翻在地：“孽种，跟你那个娘一样犯贱！”
“顾建军，你凭什么打人？你干的事你不认，还是不是个男人？”姚桂芝义愤填膺。
“你让她自己看看，她娘是不是个婊子，她是不是个孽种。”说罢，顾建军把手中的信纸扔到畹香面前。
董和平急红了眼，趁其不备，冲到顾建军面前，朝他脸上就是一拳：“臭流氓，干了坏事，还敢打人。”
顾建军疯了一般，歇斯底里地大叫道：“妈了个逼，就算是老子干的，你们敢咋样？日奶奶的，你个小白脸，也敢跟老子动手，皮痒痒啦。”吼罢，他左右开弓，朝着董和平的脸上就是两记老拳，接着扭住董和平的胳膊，一个大背挎，把董和平狠狠地掼倒在地。
在一片惊呼和叱责声中，董和平翻身爬起。他抹了抹嘴边的鲜血，两眼冒火，拎起身旁的板凳，又不顾一切地冲了上去。躲在一旁的齐文革见事不妙，生怕建军被砸，一把抱住了董和平的后腰。
“住手！”姚支书大喊一声。
“别打啦！”薛涛也冲了上去，看似劝架，却牢牢地抓住顾建军的一条胳臂。
刹那间，大队部里人仰马翻，乱作一团。
没有人注意到，在几个男孩大打出手的时候，畹香捡起落在地上的那张纸。看了一会儿，她猛然捂住嘴，大滴大滴的泪珠落下，浸透了纸面。
她默默地将纸撕得粉碎，形同槁木，状若死灰，如尘如埃，悄然离去…。
（3）
一连数日，阴雨绵绵，天公惨淡。
蒙蒙细雨中，一辆挂着明都军区车牌的北京吉普缓缓开出5311厂大门。
常元凯坐在驾驶员身旁，双目紧闭，眉心深锁。在他的脑海里，还在回放着刚刚结束的追悼会，还在拼凑着死者留下的支离破碎。
“沉痛悼念顾浩田同志”的黑色挽帐下，堆满了雪白的花圈。雪白的花丛里，他似乎又看到了那个娇小的女人，白衣如雪，长发低垂。遥远模糊的记忆中，他似乎又捕捉到那种难以形容的美，那种让人心疼，让人怜惜，让人看了又想看，却又舍不得摸、舍不得碰的美。可朦胧的幻觉转瞬即逝，女人不见了，记忆消失了。那种难以形容的美，化作一地鲜红的血水…。
当年在双江发生的事，常元凯记得，于海也记得。在追悼会上，他俩只是对望了一眼，默默地点了点头。他们心照不宣，此时此刻，一切的话都是多余。无论那个男人是什么东西，无论那天在五楼上发生了什么状况，都已经不重要了。重要的是，姑且不论顾浩田是他们的老部下、老战友，他们也必须站稳立场，维护一个老战士、老工人、劳动模范、革命造反派，以及一名共产党员的声誉。代表省革委会致悼词的于海神情凝重，以阶级斗争为纲，把一切的罪名统统加在那个女人身上，把英雄、烈士的称号送给了那个男人。
她有罪吗？常元凯在双江审问过那个女人，自然了解她的身世，知道她是土匪头子的小老婆。仅凭这一点，断她有罪，也未尝不可。只不过，在常元凯的内心深处，隐隐存在着几多疑问。事发第三天，案情还没调查结束，三江大学里就出现一份大字报。大字报写得非常煽情，字字血，声声泪，揭发了涉案女人的真实面目，指出顾浩田之身亡，绝非流言中所谓的调戏妇女、失足坠楼，而是一场蓄意谋杀，一场血淋淋的阶级报复，一场时跨二十年，从龚家坳剿匪到明都清查五一六的两个阶级、两条路线的生死大搏斗。大字报署名烈士家属，常元凯心知肚明，念春没这个能耐，此文必定出自于顾家老二顾建国之手。可他纳闷，大字报里提及的人和事，龚三爷、小老婆、龟儿子、乱伦、孽种…，有些自己都不了解，他一个孩子怎么会知道的这么清楚，这么详细？况且，顾建国不像在胡编乱造，因为大字报的揭发有理有据，时间人物地点处处吻和。看来，肯定是顾浩田事先摸清了这些原委，当作闲谈的笑料，抖露给他的儿子。把所有的碎片连在一起，常元凯拼凑出一个较为完整的画面。在“念念不忘阶级斗争”的今天，无论顾浩田说了什么、干了什么，那个背负“土匪婆”、“乱伦”等滔天罪名的女人，除了一死，断然无路可走了。
“首长，到家了。”
常元凯睁开眼睛，吉普已经平稳地停在家门口。
查缴完那批武器后，他的军宣队工作终于画了一个句号。王副司令把他调回司令部，还额外开恩，批给了他一周的假。前些日子忙碌不休，他感到胃疼加剧，体力不支。今天若不是去参加顾浩田的追悼会，他肯定呆在家里，狠狠地睡上两天两夜。
客厅里亮着灯，常元凯走到客厅门口，看到齐霏霏和乐湄都在。奇怪的是，女儿没像往常一样扑过来，却一动不动地坐着，挂着一脸的泪水。再看看妻子，她紧紧握住女儿的手，似乎也是心神不安。常元凯疑惑，一向不识愁滋味的小丫头，今天受什么委屈啦？
听到动静，齐霏霏转过头：“呦，你回来了。”
“嗯。”常元凯走进客厅，摘下军帽，挂在门旁的衣架上。
“追悼会开得怎么样？念春还撑得住吧？”
按理说，齐霏霏也是顾浩田的老战友，还沾了一层亲戚关系，本该去参加他的追悼会。可教育局突然召开揭批五一六大会，不准任何人以任何理由缺席。无奈之下，她只得托元凯给念春带个话，表达自己的歉意与哀悼。
“还行吧。就是…”常元凯皱起眉头，欲说又止。
“怎么啦，出事了？”
“没出事，是念春胡来。开完追悼会，她趴在棺材上又哭又闹，不让送火葬场。”
“为什么？”
“建国说，他娘要求厂领导照顾烈士子女，把建军调回来，顶替浩田。”
“那结果呢？”
“还能有什么结果，于海做了工作，厂领导同意了。”
“这个念春，还真会…”
“臭不要脸！” 一直默默流泪的乐湄突然打断了妈妈的话，尖声喊道：“顾建军算什么烈士子女。他是个大坏蛋、臭流氓！”
女儿突如其来的咒骂，震惊了齐霏霏。乐湄刚从学校回来，进门就是一副苦相，泪眼汪汪，问她什么都不说。可为何一提到顾建军，她就变得如此冲动，恶语相向。齐霏霏方要发问，常元凯先开了口：“乐湄，你怎么回事，无缘无故地骂人。乱弹琴！”
“我就骂他，他就该骂！”乐湄嘴唇颤抖，怒容满面。
“你这孩子，怎么跟爸爸说话呢？一个姑娘家，张口就骂，人家建军招你惹你啦。”齐霏霏也流露出不满。
“爸、妈，你们知道跟顾建军他爸一起跳楼的女人是谁吗？”
“不是说…”齐霏霏抬眼看了看常元凯。
元凯跟她说过，那个跳楼的女人不是别人，就是在龚家坳抓到的那个女土匪。在深挖五一六运动中，浩田发现了她，找她调查情况，她拒不合作，负隅顽抗，才发生了坠楼的惨剧。不过，齐霏霏记得清清楚楚，浩田在那个女人身上犯过错误，故而对阶级报复这种说法，她将信将疑。
常元凯避过妻子询问的眼光，冲着乐湄脸一板：“乱弹琴！你管她是谁，跟你有什么关系？”
“当然有关系，她是文漪的妈妈。”
“你说什么？”齐霏霏万分惊愕：“那个女人是文漪的妈妈，小虞？”
看到妻子女儿的神色，常元凯感到非常意外：“怎么回事，你们都认识她？”
“天哪，想不到，太让人想不到了。”齐霏霏感叹道：“我们早就认识了。小虞、龚教授、甘妈，还有三个丫头，多好的一家人呐。乐湄的名字，还是龚教授起的呢。小虞那么年轻，说她是土匪婆，怎么可能？乐湄，你没搞错吧？”
“妈，你说什么呀。文漪亲口告诉我的，她眼睛都快哭瞎了。”
“唉，可惜，太可惜了。”齐霏霏连连叹息。
想来也对，小虞长得那么美，肯定是浩田口中的那个仙女。朦胧中，齐霏霏好像又回到了仁德医院的产房，又看到了那一幅细腻模糊的剪影，美丽动人，恬淡娴静，手里的竹针上穿下挑，为乐湄编织着粉红色的小毛衣…。忆及往事，悲从中来，她的眼眶里涌出点点泪花。
“乱弹琴！”看到妻子女儿的哀痛样子，常元凯心里来气：“你们是怎么回事？啊？立场站到哪儿去啦？乐湄，你给我说清楚，就算死的是你同学的妈妈，那也是大人的事，跟顾建军有什么关系？”
爸爸的呵斥，令乐湄格外委屈。她没理睬爸爸，扑向妈妈的肩头，泪珠儿断了线似地冒了出来：“妈，畹香姐也死了。”
“你说什么？畹香也死了？”齐霏霏惊讶不已，扳起女儿的小脸追问道：“她怎么死的？”
“畹香姐跳江自杀了。”
“跳江？为什么？为了她妈妈？”
“不是，是让顾建军逼死的。顾建军强奸了畹香姐，还有了孩子。可他不承认，骂畹香姐是孽种，打了畹香姐。畹香姐就跳江自杀了。”
虽然女儿边说边哭，泣不成声，齐霏霏还是听明白了。天哪，真是祸不单行。畹香，多好的一个女孩，怎么说没就没了。她再也忍不住，高声骂道：“这个建军，怎么和他爹一个臭德行。元凯，他是你们常家人，你就不管一管？”
听到女儿的哭诉、妻子的责问，常元凯似乎也有所触动，但他还是理不清这里面的关系，问道：“你们说的那个畹香，是龚家的长女吗？”
齐霏霏含泪点头：“是啊，她还到咱家来过呢，你见过的。”
常元凯来不及回忆是否见过那个女孩，继续问道：“建军骂她孽种，你们知不知道，她究竟是谁的女儿？”
乐湄吃惊地睁大泪眼：“爸，你什么意思？畹香姐当然是龚叔叔和阿姨的女儿了。”
“你闭嘴。”常元凯狠狠地瞪了女儿一眼：“本来我不想说，可不说清楚，你们不了解事件真相，还跟在里面瞎掺和。根据省公安局的调查报告，那个姓虞的女人曾经是大土匪龚敖天的小老婆，云南剿匪时被我军抓获。在押送回原籍的途中，龚敖天的二儿子伙同另外的土匪把她劫走，还打伤了我军的押送人员，放火烧毁了我军设在龚家坳的哨所。后来不知何因，她潜逃到明都，又嫁给了龚敖天的大儿子，也就是那个从国外回来的龚教授。从出生年月上推测，他家的长女，就是你们说的那个畹香，是那个女人和老土匪的孩子。建军骂她一声孽种，也不算冤枉她。”
这下轮到齐霏霏吃惊了，说小虞当过土匪的小老婆，她相信，因为双江发生的事，她也记得。可后来的这些事，简直是天方夜谭。她承认，如果元凯说的是真的，那小虞就不是好女人了。妈呀，畹香是小虞和老土匪的女儿，文漪和雪素是小虞和土匪儿子的孩子，这不是乱伦又是什么?！
可不知为何，一道灵光从脑海里闪过，她禁不住脱口问道：“出生年月？元凯，你们怎么推测的？”
“根据户口登记，龚家长女出生于52年6月。按这个时间推算，在我们攻打龚家坳之前，那个女人已经有了身孕。”
齐霏霏皱起眉头，略作思索，继而连声惊呼道：“哎呀，错了，错了，大错特错了。畹香不是6月1日出生，她的生日是我让小虞改的。”
齐霏霏的话，让常元凯和乐湄一起愣住了。乐湄摇着齐霏霏的手；“妈，怎么回事，你快说，你快说吗！”
齐霏霏定了定神，回忆道：“那年，小虞带着畹香报名上小学，学校说孩子年龄小，没同意。正巧路上遇到我，我就给她出了个主意，让她把孩子的年龄改大，结果就报上名了。让我想想，我想想…。对了，小虞好像说过，畹香是12月生日。天哪，你们也不调查调查，可冤枉死人了。”
齐霏霏的话，好似一个启示，居然令常元凯从模糊的记忆中回想起当年审讯材料上的另一个细节。据龚家的老佣人交待，在龚三爷强娶小太太的婚礼上，小太太拒死不从，拿剪刀自杀，被一个老尼姑救活了。后来小太太跟了老尼姑，带发修行，一直住在龚家佛堂里。如此说来，什么“土匪婆”、“乱伦”等罪名统统子虚乌有，那个女人可能真是被冤枉了。前两天交接工作时，听军宣队的同志说，那个女人跳楼的当天，她的丈夫就被抓进专案组，已经被整得神经失常了。而且就在这短短的几天里，三江大学有一千多人上了五一六的黑名单，三百多人关进了专案组，十几个“五一六分子”自杀身亡。冤枉，冤枉的又何止是她一个！文革搞到今天，多少人死于非命？天底下的冤魂还少吗？
想到这里，常元凯突然感到胃子里一阵痉挛：“唉。我累了。”
说罢，他丢下泪眼汪汪茫然相顾的妻子女儿，转身出了客厅，走上楼梯。
（4）
“爸爸，回家吧。”
北大楼前，龚逸凡仰卧在杂乱湮芜的草窠中，像一具死不瞑目的僵尸，一动不动，无神的眼珠呆呆地望着暮霭茫茫的天空。
雪素蹲在爸爸身边，清纯的双眸饱含着泪水，秀美的面容布满了哀伤。
“五一六”专案组的人说，爸爸神经失常了。因为他不吃不喝，不哭不闹，整日里叽咕着一些谁也听不懂的疯言疯语，听着令人发瘆，呆滞的目光直勾勾地盯在每一个审讯他的人脸上，看着叫人心慌。关押审讯了一周，专案组一无所获，怕再惹出人命，便把浑身屎尿奄奄一息的爸爸拖出牢房，扔到七舍门口。从那天起，爸爸就像个无法自理的孩子，全靠奶奶和雪素照料。可他又像一个固持己见的老人，每天都来到妈妈死去的地方，痴痴呆呆，一躺就是一整天。人人都说他是个疯子，只有雪素相信，爸爸没疯。就像外公说的那样，爸爸得了病，一种自我封闭症。他逃离了这个悲惨的世界，把自己的魂灵封闭在只有他和妈妈的黑洞里。
看着爸爸空泛的目光，看着爸爸花白的乱发，雪素心如刀割，泪如泉涌。
妈妈死了，大姐死了，爸爸“疯”了。接二连三的灾难，恍如天崩地裂，一股脑地降临到这个小女孩身上。多少天啊，她在哭泣中入睡，又在噩梦中哭醒。醒来之后，她突然发现，家，已经不是原来的家了。没有了爸爸的呵护，没有了妈妈的疼爱，没有了欢声笑语，没有了无忧无虑，这个遍体鳞伤的家，已经变成一副千钧重担，狠狠地压向她稚嫩的肩头。奶奶年迈，一会儿清醒，一会儿糊涂，忘性越来越大了。外公外婆也老了，相帮着出出主意还成，别的都需要她来照顾。本指望二姐能当顶梁柱，撑起这个摇摇欲坠的家，岂料得知大姐自杀身亡的第二天，她就不见了踪影。也就在那一夜，校门口的大批判专栏火光冲天，熊熊烈焰烧毁了那张污蔑妈妈、害死大姐的大字报。雪素猜得到，这把大火是二姐放的。二姐出了气，一拍屁股跑了，把家丢给了她。一个无法自理的爸爸，三个年迈体弱的老人，已然让雪素忙得焦头烂额，哪知雪上加霜，家里又多了一个人，一个嗷嗷待哺的婴儿，按二姐气头上的话，一个无父无母的小孽种。
孩子是和平哥哥和柳絮姐送来的，大姐投江自尽的噩耗也是他们带来的。腮帮青紫的和平哥哥说，全怪我，只顾跟那个流氓打架了，没照看好畹香，怪我，全怪我，畹香，我对不起你…。话没说完，和平哥哥捂着脸，转身就跑了。满面泪水的柳絮姐说，当时乱作一团，谁也想不到畹香会寻短见，等大伙发现她不见了，觉得不对劲，赶到江边，圩头上只找到这孩子，你姐已经…。说到这里，柳絮泣不成声。队里派人派船，沿江寻了几十里，只找到岸边一只鞋。柳絮姐解开襁褓，从小薄被里取出一张皱巴巴的报纸。你看，这个血淋淋的“恨”字，一定是你姐投江前，咬破手指写的。你要把这张报纸留好，等孩子长大，告诉他，照片上这个坏蛋，就是害死他妈妈的凶手！
当时的雪素，早就哭得昏天黑地，根本听不进去什么孩子、什么凶手。待外公外婆把她从昏沉中唤醒，她才彻底地明白过来，眼前这个哇哇大哭的小生命，是大姐的骨血，又是一个坏蛋的孽种。问外公，怎么办？外公说，这个孩子不能留。老人的道理很简单，这孩子是个“黑”人，上不了户口。没有户口，就没有粮票布票，无法养活。即便大人们省吃俭用，将他养大，以后也上不了学，找不到工作。退一步说，我们留下孩子，千辛万苦把他培养成人，万一有一日孩子的爸爸来要儿子，给还是不给？留下这孩子，迟早是个麻烦，是个惹事的根苗。小素儿，莫怪外公心狠，只有把孩子送到孤儿院，方能一了百了。可是，奶奶像是遇到了宝，把孩子抢了过去，一口米汤，一声“大少爷”，谁也不让碰，搂在怀里不肯放手。雪素知道，奶奶又在犯糊涂，把这个小娃娃当成小时候的爸爸，她自己回到了当奶妈的角色。雪素也知道，如果二姐在家，冲她那个疾恶如仇的脾气，早把这孩子扔出大门了。而自己呢？眼下龚家只有她一个能做主的人，她该怎么办？留还是不留？
当雪素犹豫不决时，一件神奇的事发生了。孩子伸出胖胖的小手，紧紧地攥住她的手指头，睁着一双乌溜溜的眼睛，对着她笑。看着孩子令人怜爱的笑脸，雪素的心化了。大姐把孩子留在岸边，不就是想让他活下去吗，他可是大姐留在世间的唯一骨血啊。对雪素来说，这是她头一次忤逆外公，做出了自己的决定。在她的央求下，外公无奈地苦笑，好，好，留下吧。老夫给这孩子起个名字，龚辛。辛者，大罪也。然极则必反，但愿这孩子能反其道。
天色暗了。爸爸还躺在地上，一动不动。
雪素抹去眼泪，把脸俯在爸爸眼前，勉强出一个温柔的微笑：“逸凡，回家吧。”
雪素知道，只有当她假作妈妈的口吻，爸爸才会听话。
此时此刻，她，一个尚未成年的小女孩，已然领悟到那个悲剧作家说过的话，对勇气的考验不是去死，而是活着。她，一个在苦难中挣扎的小女孩，也深深地理解了外公说过的话，活着，大不易啊。