第二十章 饯行酒三人论道 论真伪暗藏机锋
（1）
时光如梭，一转眼，到了来年五月。
江南五月，春之余韵，夏之初萌，天气不温不火。
一到傍晚，校园宿舍区便热闹起来。广播站的喇叭里播放着“让我们荡起双桨”，学生们三五成群，拎热水瓶的，端饭盒的，打篮球的、唱歌的、散步的、跑的跳的，有来有往，有说有笑，不温不火的天气里流动着青春的火热。
龚逸凡一手牵着一个女儿，穿过热闹的校园，向家走去。他们在动物园里玩了一个下午，要不是人家下班清园，两个丫头还赖在猴山旁，不肯回来呢。早就答应带女儿们去看狗熊、猴子，可一直没空。拖呀拖，拖到今天，不去不行了，因为他马上就要出国。按照去年高教部会议上拟定的计算技术师资培训计划，高教部从全国高校选拔了一批优秀毕业生和年轻教师，派他们到苏联留学、进修。龚逸凡属于后者，作为计算技术的骨干教师，到莫斯科大学数学力学系进修一年，过两天就要到北京参加出国集训了。
“龚老师好。”两个怀抱书本的女孩从旁边经过，停下来，恭敬地打招呼。
龚逸凡认出她们是数学系的新生，但叫不出名字，只得泛泛应道：“同学好。去晚自习吗？”
“是的。”
“呀，龚老师，这是您的女儿吗？”
“是啊，畹香，文漪，叫大姐姐。”
“大姐姐好。”畹香大大方方地叫了一声，文漪把小脑袋躲在爸爸身后。
“哇，龚老师，您的女儿长得真漂亮。”
“就是呢，像童话里的小公主。”
龚逸凡听惯了人们对女儿的赞美，可每次听到，心里还是美滋滋的。
“爸爸，快走吧，我都要饿死啦。”文漪拉着他的手用力往前拽。
龚逸凡不好意思地对两个女生笑笑：“看看，小公主发脾气了。我们先走啦，同学再见。”
“龚老师再见。”
转过一栋学生宿舍楼，远远地，他看见梦兰守候在家门口。两个女儿看到妈妈，丢开爸爸的手，跑上前抱住了妈妈的腿，争先恐后地又说又笑，似乎在告诉妈妈动物园里好玩的事。
龚逸凡走到梦兰跟前，脸上带着歉意：“等急了吧。要不是动物园关门，这两个丫头还不肯回来呢。”
梦兰微笑：“你难得带她们出去玩一次，让她们尽兴也好。”随即弯下腰，揽住两个女儿：“小姐们，饿坏了吧。去，洗洗手，找奶奶，饭都做好了。”
看着孩子们蹦蹦跳跳地跑进屋，梦兰扭头对逸凡说：“咱们也过去吧，刚才寄妈都叫过了。”
“走。”逸凡拉着梦兰的手，双双走进隔壁小院。
隔壁是董瘦竹的家，院落房屋的格局和龚家一样，只不过院里没种兰花，而是沿边养一畦菜圃，铁栅栏上爬满了丝瓜、黄瓜和扁豆。时令尚早，瓜蔓豆藤间，点缀着花，黄灿灿的，紫瑛瑛的，配上碧绿的叶子，倒也赏心悦目。
房门敞着，梦兰走到门帘外，轻敲门框：“寄妈，寄爹，我们来啦。”
“好，好，丫头，自己进来吧。”董瘦竹的笑声传到门口。
“董老。吆，许教授先到了。对不起，我们来晚了。”龚逸凡进门，看见董瘦竹和许韵来坐在堂屋里，忙不迭地打招呼。
“寄爹，许大哥。”梦兰笑盈盈地向二位点头：“哎，许大哥，云姐呢？”
“还没到家呢。”
“这么忙啊，云姐开始拍戏啦？”
“是啊。去年浙江昆苏剧团到北京演了一出《十五贯》，没料到一炮走红，誉满京城。明都文化局也眼热了，刚组团，就玩大的，要上全本的《长生殿》呢。”
“哇，一定是云姐扮贵妃娘娘了。”
“眼下是她作A角。”许韵来看看手表：“该下班了，说不定马上就到。”
“寄爹，许大哥，你们先坐，我去给寄妈当下手。”梦兰嫣然一笑，转身走进厨房。
“我也去帮忙吧。”龚逸凡要跟过去。
“逸凡，你坐，你坐。”董瘦竹笑道：“今天，是给你和韵来饯行，你们尽管当大爷，用不着你们忙活。”
“董老，逸凡家里有甘妈，有梦兰，伺候得逸逸当当，他哪天不是当大爷？”
听了许韵来的打趣，龚逸凡有点不好意思，只好坐下来，把话岔开：“许教授，你的行装都准备好了？”
“差不多了。今晚，小蝶再帮我整理一下，就可以启程了。”
“韵来，我听说，这两年波兰有点乱，你去了还要当心一些。”
“我也听说了，好像差点和苏联打起来。今年初，周总理访问波兰，还帮着调停过。不过董老尽管放心，我这次去，属于文化交流，只在华沙大学汉学系作半年的讲学和研究，应该没什么大问题。”
“好，好。只要专心做学问，自然稳妥。”董瘦竹吸了一口烟斗：“哎，逸凡，你哪天走啊？”
“大后天，先到北京集训一周。”
“这一去，要一年多吧？”
“至少得一年。”
“韵来，逸凡，你们都放心去吧，家里我们会帮着照应的。”
“谢谢董老。”
“多谢董老和师母了。”许韵来和龚逸凡齐声道谢。
“不用客气。哎，对了，我正有个问题，趁着逸凡还在，要向先生请教。”
“董老，您拿我开玩笑吧。”龚逸凡去过几次北京后，就学会说“您”了。
“不是玩笑，能者为师吗。这几日，我看了一些关于向科学进军的文章，大部分都提到电子计算机。你是这方面的行家，能不能用简洁明快的语言，扫扫我这个科盲，破除一下计算机的神秘。”
“嘿嘿，董老，我算什么行家。但是，要说起来，计算机也没有那么神秘。咱们老祖宗发明的算盘，就是简单的计算机。”
“不会吧，就这么简单？”许韵来有点不相信。
“基本上差不多。只不过我们使用算盘时，数字在账本上，口诀在脑子里。算盘本身是被动的，是个靠手指头拨弄的运算器。拨弄一颗算盘珠子，它的位置变了，就代表了一个数。而电子计算机呢，原理上也是如此，有成千上万个电子开关，开关或开或闭，就代表了不同的数据和状态。不同之处呢，电子计算机是主动工作的，而且兼顾了存储和运算两者，也就是说，它不仅有像算盘那样的运算器，也有存放账本和口诀的存储器。当然，我这里是用算盘打比方，把各种演算所需要的数据当作账本，把运算操作的指令比作口诀。电子计算机从存储器里取出数据和指令，运算器按照指令对数据进行处理，再把运算结果送回到存储器里就行了。”
“喔，照你这么说，电子计算机也就像个自动工作的大算盘，除了会算数外，还能干点什么吗？”
“董老，您可别小看了这个自动工作的大算盘。它的潜力和未来不可估量。我举一个例子，二次大战期间，破译敌方的密码都靠手工演算，好一点的用手摇计算器。如果有了电子计算机，破译的速度就可以提高百倍千倍。十九世纪的一场机械革命，把人们从繁重的体力劳动中解放出来。电子计算机的发明，可能会把人们从繁琐的脑力劳动中解放出来。也就是说，如果我们把机械当成人手的外延，那么电子计算机就是人脑的外延。”
“有那么厉害？”
“当然啦。我这次到莫斯科大学进修，专门学习电子计算机的程序设计。这就好比我们经常把自己想干的事情列成一张表，按照次序，一件一件去做。程序也是一张表，一张人工编制的指令表，安装到计算机里，计算机就会按照我们的思路和想法进行工作。”
“嗬，听得我玄乎乎的。我想知道，对于董老和我这样搞人文科学的，电子计算机有用吗？”许韵来问。
“现在还不行。不过，从文献上看，美国已经开始用电子计算机作符号翻译工作了。假以时日，计算机在文科里也会有用武之地。譬如说，什么资料查询啦，语言翻译啦，我个人认为，这些都是电子计算机可以胜任的工作。”
“好，好，要是它能帮助老夫查找资料，倒真是个好玩艺儿。不过，听起来像是科学幻想，不知道老夫这辈子能不能等得着喽。哈哈哈。”
“寄爹，说什么呢？这么开心。”梦兰从厨房里出来，手上端着两盘子切好的菜肴。
“哈哈，逸凡给我们讲神话故事呢。”
“喔哟，讲故事，你们倒来得清闲。”梦兰把盘子递到逸凡面前，坏坏一笑：“大爷，既然你闲着，请帮把忙，送到外间灶台上。”
“遵命。”逸凡欣然起身。
（2）
董家有点怪，厨房在屋里，灶台却在外面。平日里马虎，董师母在厨房里做饭做菜。可一旦请客，厨房就变成备菜的地方，备好之后端出去，到灶台上烹调。按照董师母的话，都怪那个老头子，嘴巴又馋又刁。烧、炖、煮、焖，尚可用厨房里的煤球炉子，而炒、爆、烹、炸，则一定要明灶旺火。外间的灶台不大，只支了一口铸铁锅。上面遮着松木板棚，棚顶竖出一根细长的黑陶烟囱。灶台旁摆着一张青花斗彩圆瓷桌，周边立着四个鼓肚瓷绣墩。看上去古色古香，可和灶台配在一起，又有点不伦不类。
龚逸凡把菜盘放在瓷桌上，转身方要进屋，看到云小蝶来到院门口。他本想打招呼，可冒出一个打趣的念头，于是抢步走上台阶，撩起门帘，放声喊道：“贵妃娘娘驾到！”
正巧梦兰又端着两只盘子走出厨房，便候在门旁，屈膝行礼，娇声道：“恭请娘娘上宴。”
云小蝶见了，笑得花枝乱颤：“看看你们，都三个孩子的爹妈了，竟还是这般淘气。”
一屋子人开颜大笑。
笑声里，女人们进了厨房，男人们又当起了大爷，跷着二郎腿，吸烟品茗，天南地北地聊了起来。
许韵来喝了两口茶，放下茶杯，指着茶几上的《人民日报》问道：“董老，可否看过前两天刊登的整风文件和社论？”
董瘦竹叼着烟斗，笑眯眯地点点头：“看了一遍，浮光掠影而已。”
“我倒是仔仔细细地读了好几遍呢。”
“噢，可有心得？”
“有啊，看来，党终于要倾听大家的意见了。”
“兼听则明，偏听则暗吗。封建君王尚且懂得这个道理，更不用说，啊，哈哈…。”
“不错，更不用说毛主席这样的大英雄了。”许韵来立马接过话头：“古人云，小人文过，英雄本色。只有小人才会讳疾忌医，文过饰非，而英雄敢于自揭疮疤，自割腐肉。”
“韵来，莫非你也想鸣放一番不成？”
“那当然，不平则鸣吗。可惜我要走了，来不及了。”
“要说呢，三江大学党委还是相当不错的。”董瘦竹慢吞吞地说：“在思想改造运动时，钟校长坚持正面教育，学校里什么过激的事都没出。这些年来，各级领导也很尊重我们这些旧知识分子，科研教学都搞得挺好。”
“我不是要给校党委提意见。就是看不惯我们系的总支书记，那个掺沙子进来的南下干部。”
“韵来呀，你可不能瞧不起工农干部哟。”
“不是我们瞧不起他，事实是他让我们瞧不起。要说这位仁兄，什么都不懂，除了一口河南话，一国外语也不会，却什么都要插一脚。天天要我们改造资产阶级世界观，好像只有他革命，是党的化身，老虎屁股摸不得。上个星期，他在全系大会上讲话，说为了祝贺苏联社会主义文学四十年，要各教研室的老师写文章，向报刊投稿，还说人人都要写，要当作一项光荣的政治任务来完成。你们听听，可笑不可笑？我们这些研究西方文学的老师们怎么写？除了阿谀谄媚，胡说八道，还能写什么？”
“韵来，别激动。如果真是政治任务，可容不得你反对。正好，反正你也要走了，至于意见不意见的，回来以后再说吧。说不定…。”
许韵来不以为然地打断了董瘦竹的话：“董老，我懂您的意思。我也不想得罪领导。不过，照《人民日报》的说法，帮助共产党整风，可以使全体人民在社会主义社会中有充分的自由、平等和主人翁的感觉。知无不言，言无不尽；言者无罪，闻者足戒；有则改之，无则加勉。毛主席说得多好。我想，这次整风运动，党中央很严肃，很认真，态度也是很坦诚的。”
董瘦竹笑笑，没有接他的话茬，转向龚逸凡问道：“逸凡，你怎么看？”
“我？我没意见。”龚逸凡搪塞道：“再说，政治上的事，我也不懂。”
龚逸凡在这个问题上不发表意见，自有他的道理。回国这些年，学校和系里对他一直很重视，很支持，方方面面都照顾得很好，他感谢还来不及，哪里还会有意见。如今党和政府尊重知识分子，号召向科学进军，更让他踌躇满志，埋头学术研究，一门心思要为国家出力。再者，他家庭出身不好，又一向远离政治。因而，只要涉及到敏感问题，他便抱住一个“慎”字。说起来，这还要感谢董老，他和梦兰结婚的第二天，就参透了老爷子的哑谜。那天早上，他看到梦兰坐在床头，呆呆地看着寄爹写的横幅，便问她为什么。梦兰说，昨晚钟大哥的话别有深意。钟大哥说寄爹的横幅是“神龙见首”，“醉翁之意”。神龙见首不见尾，醉翁之意不在酒，那么，“尾”在何方？“意”在何处？钟大哥还说，这两个字“放得开，收得住”。梦兰自言自语，放得开，收得住，噢，我晓得了，放开是“真心”，收住是个“慎”字，寄爹让我们把这幅字挂在床前，明里要我们“真心相爱”，暗里提醒我们“慎字当头”。自那以后，他便牢记了董老的忠告，把一个“慎”字刻在了脑门上。
听到龚逸凡不关痛痒的回答，董瘦竹会心一笑：“好，好。有些事，不懂也好。”他偏过身，用烟斗指着中堂上的一幅画说：“这个你该懂吧，看看，这幅墨荷画得如何？”
随着董老的指点，龚逸凡才注意到中堂的画换过了，原来是一幅徐悲鸿 的奔马，现在挂了一幅黑灰相驳的墨荷。对于国画，他不敢说懂，只不过耳濡目染，沾得一点皮毛罢了。那还是读中学时，他孤身在外，下课无聊，经常在历史老师家消磨时间。历史老师身世不凡，乃明宦后裔，学识渊博不说，还是个画痴，尤喜清初四僧。虽然老师家道衰落，手头上仍有不少藏画、摹本，时常展示给朋友、学生，一同论古说今，品味赏玩。久而久之，龚逸凡从老师那里知道了苦瓜和尚、八大山人等明清大家，也多少领略了他们标新立异、独抒性灵的画风。
他起身走到画前，仔细观看。画为泼墨写意，两顶荷叶，磊落昂扬，不拘章法；半盏莲花，淡雅清濯，淋漓恣肆；一梗雏苞，铁线皴点，秀拙相生。画中题跋一诗，落款“苦瓜老人”。
他不禁惊诧道：“董老，莫非，这是石涛 真迹？”
“你以为如何？”董瘦竹手握烟斗踱到他身边。
“我不敢断定，但石涛的画我见过几幅，从意境和笔触上看，像是真的。”
“哈哈哈，别说你啦，就连夫子庙那几家古画店的老板和明都画院的几个老家伙看了，也都一口认定，是苦瓜和尚的手笔呢。”
“董老，听您的意思，莫不成这是赝品？”
“对喽，这是张大千 的临摹。”
“噢，我听说，能以假乱真的，非大千先生莫属。”
“不错。齐白石 说过，大千临摹古画之功夫，真是腕中有鬼！尤其仿作石涛，最负盛名。不特笔墨神韵，和石涛真迹同，题字图章、印泥纸质，均丝毫逼肖，天衣无缝。”
许韵来也走到画前，扶着眼镜看了片刻，笑道：“好一个天衣无缝。假作真时真亦假，如此说来，是真是假，又有何妨？”
董瘦竹摇头笑道：“不然。假的真不了，真的假不了。张大千曾经告诉老夫，揭开画的表层，便可见他的花押。大千把临摹古画当作游戏而已，在好友面前坦诚相告，绝无一点隐讳。可是，换作旁人，拿个什么物件来蒙你，是真是假，就未可知了。”
龚逸凡心中一动，董老此言，似含深意，究其所指，却又玄虚，不禁暗暗称奇，无为有处有还无。
（3）
这时，饭厅里飘来一阵阵香味。董瘦竹嗅了嗅，向厨房喊道：“老婆子，肚子叫啦，可以上桌了吗？”
董师母、梦兰和云小蝶嘻笑着走了出来。
“老馋猫，鼻子尖。才摆了两个菜，就一刻都等不得。”董师母亲昵地嘲弄道：“好啦，好啦，你们三位大爷先上桌吧。”
“寄妈，不等文煊大哥了吗？”梦兰知道，寄爹寄妈的儿子董文煊前天刚回来，他在《光明日报》作专栏编辑，工作忙，平时难得回家一趟，这次好不容易借到上海出差的机会，回来看看父母。今晚的酒宴不光为许大哥和逸凡饯行，也是二老要款待儿子呢。
“不等啦，他走了。”董瘦竹显得有点索然。
“怎么？文煊大哥走啦？”
“是啊，报社来了电报，说最近有重要任务。今天一早他赶回北京了。”
“唉，算啦，怪只怪儿子没这份口福。大爷们上桌吧，酒我已经温上了。”董师母拉着梦兰和云小蝶的手说：“梦兰丫头和贵妃娘娘还要忙一会儿，丫头给我烧火，娘娘为大爷们上菜，大爷们先慢将吃酒吧。”
“好，好，韵来，逸凡，来吧。咱们先上桌。”董瘦竹将他们二人引入餐厅。
桌上摆着酒菜。酒是绍兴封缸酒，温温浓浓。菜是苏州家常菜，甜甜淡淡。
三位大爷抿着酒，拈几粒茴香豆、兰花干、盐水花生，拣几筷子香肚、皮蛋、醉虾、烧鹅，悠悠哉哉，各得其乐。
对敬了两轮之后，龚逸凡拣起了刚才的话题：“董老，我看您家里有好几幅徐悲鸿、张大千的画，您同他们很熟吗？”
“噢，称得上故交。抗战前，我们同在中央大学任教，老夫忝为兄长，与二人意趣相投，唱酬往来颇多。”
“董老，依您所见，徐、张两位大师，可有高下之分？”
“依老夫看，二人之才，一时瑜亮，难分仲伯。他们作画，绝非为画而画，却是师法自然，穷造化之奇，探人生之秘，仰天人合一。不过，平心而论，老夫似与大千更投缘。大千潇洒不羁，寓怒骂于嬉笑，巧天工于毫厘。兼之他亦好美食，能治川味，往往入厨自烹，与友共享。与斯人往来，总令人心胸逸宕，忘乎所以。”
龚逸凡赞叹道：“董老可谓二位大师的知音。”
“唉，可惜时间太短，抗战烽烟一起，吾等四处飘零，天各一方。时至今日，悲鸿仙逝，大千远遁，此生再也无缘相聚，只能睹物思情矣。”
头一次，龚逸凡看到董老面露悲凉。他正不知如何劝慰，忽听得门外传来一声鹂音：“向春风解释春愁，沉香亭同倚阑干。”
云小蝶撩起门帘，闪身入内，莲步轻移，款款上前：“大爷们，好菜来也。”
（4）
流水一般，蜜汁方肉、蟹粉豆腐、春笋鱼片、清煸豆苗…，摆放了满满一桌。
许韵来惊叹道：“董老，您这一桌菜，赶得上松鹤楼了。”
“哈哈哈，无非几道家常菜，岂敢与松鹤楼比肩。来，来，请。类犬类虎，一尝便知。”
龚逸凡品尝了几箸，脱口赞道：“好吃，好吃。色味香俱全。”
“逸凡，你还少说了一个字。真正的好菜要做到音和、色美、气香、味鲜。也就是要‘声色香味’俱全。”董瘦竹看了看桌面的菜肴，呵呵笑道：“还剩下最后一道了，要论四字俱全，当属这最后的天下第一菜。”
董瘦竹话音刚落，云小蝶清亮的嗓音响起：“天下第一菜来也。”
只见梦兰撩起门帘，云小蝶从外入内，双手捧一只青花大盘，上面装满炸得黄灿灿的锅巴。董师母从厨房里出来，手执一柄冒着腾腾热气的铁锅。云小蝶将大盘置在桌上，董师母将锅里的汤汁覆倾在大盘中，只听得一阵噼剥的爆裂声，顿时满堂香气四溢，鲜味扑鼻。大盘中黄的黄、白的白、红的红，煞是醒目夺人。
董瘦竹连忙招呼道：“来来来，三位夫人辛苦了。快坐下来，吃这天下第一菜，一定要趁热。”
六人团团坐定，顾不得说话，顷刻间，青花大盘见了底。
董瘦竹放下筷子：“好，好，香酥可口。老婆子，你这汤汁做得越发地道了。”
董师母眉开眼笑：“嗯，难得。讨你个好可不易呢。”
许韵来拿出手帕抹抹嘴：“味道的确好。可这不就是三鲜锅巴吗，为什么敢称天下第一菜呢？”
董瘦竹点起烟斗：“要说这天下第一菜，还真有个典故。”
梦兰好奇，殷殷道：“寄爹，快说，快说，我想听故事。”
“好，好。你们慢慢吃，老夫来说段古。”董瘦竹吐了一口烟，笑眼眯眯道：“那还是民国二十…，不，应该说公元，公元1934年，陈果夫 主政江苏，在镇江搞了一个全省物品展览会。陈氏自幼身薄体弱，在饮食营养上格外挑剔，嘴巴也变得刁钻古怪，时日一久，竟成了民国头号美食家。正因这个嗜好，他借展览会之机，巧立名目，成立了一个选菜委员会，要各县各市呈献美味佳肴，从中遴选若干珍品，列入江苏名菜首榜。不知何人举荐，说老夫亦有同好，便糊里糊涂地当了那个选菜委员会的委员。展览会开幕那天，省府餐厅设宴，茶点酒果，款款精致，各色菜肴，妙不可言。啧，啧，现在想来，仍觉口舌生香，余味无穷。”董瘦竹回味般地咂咂嘴。
“寄爹，后来呢？”
董瘦竹笑笑：“丫头，看你急的，得让寄爹喘口气。”他慢慢地吸了口烟：“我们吃到最后，上了一道压桌菜，就是这天下第一菜。此菜乃陈氏自创，先将老鸡汤熬得浓浓的，加虾仁番茄，勾芡成汁，另备一锅，油炸锅巴，趁两者俱热，将汤汁浇在锅巴之上，爆裂声清脆悦耳。这道菜色泽鲜艳，鸡虾味美，酸甜扑鼻，且声音热闹，可谓色味香声兼备。更值得称道的是，此菜寓意颇佳。鸡傲然独立，虾能屈能伸，皆为大丈夫本色。锅巴性燥，汤汁性温，合二而一，乃符中庸之道。兼之此菜原料便宜，到处可取，平民百姓皆可料理。所以，陈果夫为其取名‘天下第一菜’。老夫记得，陈氏还为此菜写了一首诗，名曰《天下第一菜颂》。他的诗作倒也稀松平常，只是其中两句颇显豪迈：勇能赴敌屈能伸，因物尤可激志气。抗战时，有人借此诗意，把这道菜改名为‘平地一声雷’，吃喝不忘抗倭，惊雷炸平东京。哈哈哈，无非文人无聊，逢时做戏罢了。不过也巧，最终逼得鬼子投降的，还真靠了那个，啊，哈哈，平地一声雷也。”
尽管董瘦竹没明说，只打了个哈哈，可人人都知道那个“平地一声雷”指的是美国人丢在日本的原子弹。许韵来击掌大笑：“好！如此说来，天下第一菜，当之无愧！”
“哈哈哈”，一阵笑声，满堂皆欢。
“笃笃笃”，有人敲门。
“请进。”董瘦竹站起身。
门帘掀开，露出甘妈的脸：“亲家，打扰了。先生，钟校长派人来，要你马上到他的办公室，他有事找你。”