上网胡乱写些陈芝麻烂谷子的旧事已整整一年了。突然想说说自己笔名背后的一些故事。
我这个笔名说来话长，早在中学时代就有了。那时，我的作文常常被老师用红笔批上“传阅”二字，象接力棒似地在一个个同学的手里传递，我也着实为此激动过一番。
小小年纪的我，竟有些不知天高地厚，想入非非地琢磨着去敲杂志社的大门了。于是，我选了一篇得意之作，闭门修改数日，直改到满意为止。
毕竟是第一次投稿，当时也心知肚明，被录用的可能性几乎为零，但我还是愿意做一次尝试。
投稿的事我不想让任何人知道，所以不能用真名实姓。我就决定给自己取个笔名。可那时我才十四岁，小小的脑袋里也转不出什么一鸣惊人的名字来。后来突发奇想，干脆就选个真名的同义词吧。这样一想，就来了灵感，冒出了“常净”这两个字，可那个“净”看着有些别扭，就取了它的谐音“静”字。
提起真名，我还要罗嗦上几句。我在家里是老么，上头一姐一哥。老爸老妈当年给姐姐起名时，肯定把字典都翻烂了，要不，为什么现在出版的字典里都找不到那个字了呢。哥哥的名字也不错，很有股男子气。可到了我这，估计也就是报户口时，他们的嘴一张一闭，就定下来了。
据说，我出生时很丑，本来是个丫头，却长了一副小子样，头上也没几根毛。怪不得，老爸老妈不愿意在我的名字上花功夫，这也怨不了他们。所以我一直不喜欢我的名字，叫同一个字的人太多了，好在我的姓比较奇特，至今还从未遇到过重名又重姓的。
没说的，就是“常静”了。这是我第一次用这个笔名。
稿子寄出去了，只记得写的是一个在工厂学工的故事，题目已经想不起来了。没过多久，收到了杂志社的退稿，里面还附了一封简短的回信，我的心彻底地凉了。
从那以后，当作家的美梦破灭了，我就再也没投过稿。
毕业后下乡了。劳累了一天，除了写写日记、记记读书笔记外，早已没了写作的念头。可突然有一天，同户的朋友薇把我拉到房山头，神秘兮兮地告诉我，她在报纸上看到一则征集知青歌曲大赛的消息。她说，咱们俩人合作，我谱曲，你填词，怎样？我被她说得心活了。一不作，二不休，两人一鼓作气，鼓捣出了个还挺象一首歌的东西，投了稿。
这是我第二次用“常静”这个笔名。
没呈想，歪打正着。不久，就接到了通知，我们创作的歌曲中了奖！信里邀请我们去市里参加颁奖大会。我们俩人捧着信那个乐哟，眼泪都笑出来了。
打那以后，我就喜欢上了这个笔名，觉得它给我带来了好运气。
无巧不成书，我插队时的初恋，名字竟然就是这个“静”字。不用说，我的笔名又多了一层别人无法理解的涵意。
来美国十几年转战南北，不断地搬家，到了四十岁才稳定下来，终于有了个真正意义上的家，可我也只是看些闲书，从来就没有想过要写点什么。直到前年回国，第一次回到我曾插队的地方，勾起了我对往事的回忆，才又一次萌发了写作的冲动。
可自从我离开中国后，就几乎没有用过中文。开始写时，非常吃力，有时为了找到一个字，要花上半个钟头，急得满头冒汗。就这样，我一点一点地，象只小蚂蚁啃大骨头，终于啃出了两篇文章。
写完后，心里没底，把老公叫过来看。
老公看后说，还行，投《华夏文摘》试试吧。
真的还行吗？人家能给发表吗？我问。
你平时的自信哪去了？我看没问题，发吧。他满有把握地说。
我知道他是在给我打气，但我真的从心底感激他。如果当初他说不行，我肯定就没那份勇气了。
于是，我就向《华夏文摘》投了第一篇稿，思来想去，决定用笔名“常静”。可当时对《华夏文摘》的使用功能摸不着门，稀里糊涂地一点击，稿子就脱手了。发出后，猛然想起忘了敲上自己的笔名，那个后悔哟！
没几天，文章登出来了。我的天！编辑把我注册账号用的一长串的洋文字母作为作者的名字了。本来我想将错就错，一错到底，可还是不太甘心。所以，从第二篇起，我就正儿八经地用自己的笔名了。
后来，我写了一篇“我和瑜珈”，有人评论说，怪不得你叫“常静”，是练瑜珈打坐得到的启示吧。我这才恍然大悟，原来我的笔名和我练了多年的瑜珈又是一个巧合。
随着时间的推移，我越发地喜欢自己取的这个笔名啦！
□ 寄自美国
刊登在 2005 华夏快递 kd050210.