俗话说：饭后百步走，活到九十九。我丈夫特信奉这句话。这也难怪，象足球那样既耗能又激烈的运动，即使是年轻时他也没怎么玩，篮球、排球、网球、跑步这些 次激烈运动到如今这个年纪偶尔来一回也够他喘的了。他能应付的乒乓球、羽毛球，我们家唯一能和他较量一下的女儿又常常有各种情况不能披挂上阵，她或有作业 要做，或是要网上闲逛，或是与同学“煲电话粥”，再就是要么因他下班太晚，女儿已睡下了。无奈，这最后的一个选择而且能比较容易地坚持下来的就是在小区里 散散步了。说到散步，他又不愿独行，觉得一个人在小区里闲逛显得特傻，尤其是天黑后形单影吊地夜游，他感到极不自在，因此非得拉个“垫背”的，要我与他同 行。我本来有我自己锻炼身体的方式，当然为了他增加一项运动量不大的项目也未尝不可。再说让他独自傻乎乎地闲逛，没有“保镖”随驾，我既不忍心也不放心。 也罢，就豁出去每天“舍命陪君子”走一遭吧。
说笑归说笑，其实我也是挺喜欢散步的。尤其是在自己住的小区里散步，什么锻炼身体的这意义那重要就不去说了，单说眼前的好处就至少数得出三条。
这第一嘛，自然首先是熟悉环境，认识邻居。
当时我们刚搬到这里不久，可以说不认识任何人。买房子时，前房主介绍说这个三年前建立的小区共有好几百户人家，又根据地形、房子等各种因素分成四五个子小 区。我们这里是丘陵地带，小区的房子星星点点地散落在一个山包上下。我们家位于山腰以下，在所属的子小区里的位置算是比较低的，而南面的一大片房子，以及 与我们后院相连的房子群（属于另一个小区）则又比我们的地势还要低。站在家门口，抬头向北向东向南看去，一栋栋浅色调为主的独立小楼高高低低、错落有致地 从山头、山腰到山脚依次排列。绿树掩映中，依稀可见东面高处几家屋后的木制阳台，有的因地势较陡，那阳台竟有点象云南少数民族的吊脚楼那样高耸别致。
经过小区俱乐部（ＣｌｕｂＨｏｕｓｅ）时，那又是另外一番景象。俱乐部的会议室有时会举行热闹的聚会，有可能是生日聚会或哪个族裔的特殊节日。俱乐部是属 于全体小区成员的，当然每一户每一年须交几百元的管理费。如有需要，每个小区成员（住户）都可以租借会议室，只要提前预约并交付几十元的清洁费。俱乐部主 建筑的周围是一个游泳池、八个网球场和两个篮球场。夏天的游泳池里总是小区里最喧闹的场所，从早到晚，岸上水中都是人影晃动。而爱好打网球和篮球的人们都 有自己的搭档或队伍，各有各的时间安排，是有计划的训练，或是举行争个高低的比赛，还是仅仅为了跑一身透汗，全在自己的选择。虽然我们不能参加进去做如此 激烈的运动，可看看别人这样生龙活虎地跳跃奔跑也是很过瘾很带劲的。
散步途中，常常可以遇上邻居们：挂着耳机揣着“随身听”跑步的、快走的男女中青年；推着童车慢慢转悠的快乐满足的爸爸妈妈爷爷奶奶姥姥姥爷们（推孩子的祖 辈们一般是亚裔，且以华裔为大多数）；骑着自行车、小三轮童车、或是着旱冰鞋、用小滑板滑行等的各年龄段的少年儿童；牵着大狗小狗胖狗瘦狗靓狗丑狗溜圈的 男女老少；也有和我们一样慢条斯理散步的，有的是一家大小同出，三代两代皆有，也有的只是一对夫妻或老或中或青。邻居们在路上遇见，不管认识不认识，都会 客气友好地打招呼。即使那跑步的，气喘嘘嘘地难以说话，也会挥一下手代替“Ｈｅｌｌｏ”。更有那撒欢的小狗大狗会直直地对你跑来，绕你腿边身旁闻闻嗅嗅， 再使劲讨好地摇尾巴。每逢这时，丈夫总会弯下腰来，拍拍摸摸狗的头、脖子或背，说一声“ｎｉｃｅ”或“ｃｕｔｅ”之类的讨人喜欢的话。而碰见婴儿车或童车 里的小孩子时，那往往是我进入角色的时候了。无论何种族裔的婴幼儿都是一样的可爱。当我看到婴儿躺在小车里有劲地踢着他（她）的嫩藕般的小腿，或是一个坐 着的幼儿朝我们挥着笋尖似的小手，就会情不自禁地上前去逗逗孩子，顺便与推车的大人聊上几句。
有时遇见了认识的邻居，那大家就会停下来聊上一会儿孩子、房子、院子和车子等几乎人人都有兴趣且一般情况下永远都不会感到疲倦的话题。从中我们可以学到许多的知识或得到不少有用的信息，这也是散步所得的第二个好处。
对那些拥有自己房屋的人们来说，“Ｄｏ ｉｔ ｙｏｕｒｓｅｌｆ” 是一个很响亮的口号。美国人喜欢自己动手维护保养房子，打理花圃草坪，这不仅是作为业 余爱好，消磨闲暇，更重要的是显示个人的能力和技能。天气晴好的春夏秋三季傍晚，总能看到不少勤劳的邻居们在自己的前庭后院忙碌。有精心伺弄花木草地的： 栽花、种树、割草、除虫、施肥、修枝一样样轮番做来；有买砖买土大动干戈的：花圃围花砖，陡坡砌高台，开深沟埋排水管，铺砖地立垂花门，还有一年两度地往 花旁树下填肥土，铺松针或松树皮碎块保持水土和表面美观等等。我们一路走一路看，顺便学习别人的园艺经验。遇有看不明白之处，就上前虚心请教，邻居们都会 耐心细致且不无骄傲地向我们解释他们的考虑和做法，并毫无保留地把他们的成功经验传授给我们。我们把这些宝贵经验活学活用，当即实施在我们家的庭院里，立 竿见影地就出了好效果。其中，与我们相互交流经验最多的是我们的几家紧邻。我们不但在工具上互通有无，还交换菜秧花苗，使各自的花圃菜地欣欣向荣，品种繁 多，收获颇丰。
在小区内散步的第三个好处是享受那时时变化着的令人赏心悦目的美丽风景。
我们的小区是清一色的开放式庭院，一路走去，每家的前院景色都尽入眼帘。有人说，各家门前的园林设计与实践是最能体现主人的风格的，我觉得此话颇有道理。 即使很多人家的前院布局都基本上立足于小区建设时的最初设计，但经过主人们几年来煞费苦心地经营，早已融入了自己的独特审美情趣与爱好，变得非常个性化。 可以说，外观基本相似的房子容易找到，一模一样的庭院园林布局和景色却难寻。
仅拿每家门前都有的那棵“风景树”来说吧，就十分有代表性。我一搬来就注意到，每所房子的前院醒目处都有一棵树，我觉得它好象是一家的标志，就管它们叫 “风景树”。看到这树，我往往禁不住地联想起那“杏花村”的酒旗或是“稻香村”的飘幡。当然我这联想好象有点出格，我们这不是商业区，没有任何招揽生意的 意味，我指的是“风景树”所具有的那种类似酒旗和飘幡的象征意义和感召力。各家门前的树大多不同：有的是日本樱、李、杏、樱桃或狗木树，早春时节蒙一树粉 粉白白的迷人云雾；有的是各色丁香，从初夏到初秋，弯垂的枝条上吊着一簇簇红白紫粉的肥硕花串；有的是枫树或别的类似的树，披一件被秋霜秋风涂染得灿若春 花的彩叶织就的锦袍；更有那四季长青的树种，在冬季的寒风中也昂着绿色苍翠的顶冠。偌大个小区，很难做到每家“风景树”的品种都不同，真正令人赞叹不绝的 是：树下的植物覆盖，树周围的圈围形状地形，都有许多空间和余地去展示主人鲜明的个性与独特的构思。
使人目不暇接的还有各家种植的品种繁多的灌木和花草。最常见的是易于修剪成型的矮冬青等常绿灌木，春天花朵烂漫的杜鹃花也是人们喜爱栽培的。让我惊喜的是 这里的杜鹃居然在秋天也开一次花，虽然花期要比春天的那次短。杜鹃和菊花都是我从小在家乡就熟悉和热爱的花，但它们一春一秋，各领风骚。因此，当我看到杜 鹃与菊花在美国佐治亚州的红土地上争妍比美时，难免有一种季节交错，恍若梦境的感觉。
比起春夏秋的繁花似锦，秋叶如火，冬季好象显得有些萧条。枯黄的草地，光秃的树枝，即使那常绿的树木、灌木也露出疲倦之色。可冬季散步看到的景色却更出奇，人们的节日装饰给庭院带来了新的景观。
十月底的“万圣节”是孩子们最快乐的节日，也是小区最热闹的日子。这家的“风景树”下摆放着几个麦秸捆，高高在上的是一个硕大的南瓜。那家的花圃前立着一 个稻草人，张开的双臂上宽大的衣袖随风飘荡。有人门上挂个身子左摇右晃的干巴骷髅，也有人阶旁插个骑着扫帚乱飞的黑衣巫婆。门边窗前，台上树下，到处可见 各式各样、大大小小的南瓜灯，甚至邮箱上也挂了个“袖珍的”！天还未黑，已有三三两两的孩子身着奇装异服，打扮成鬼怪精灵，挨家挨户要糖来了。乍一看，小 区里好似怪火点点，鬼影憧憧；实则人人开心，笑意融融。
“感恩节”前，家家户户就都进入过大节状态。从小区的总入口和子小区的各个入口，到每栋房子的屋外和屋内，以绿柏彩灯装饰为主，幻化出一个全新的奇异的世 界。窗户透出“圣诞树”闪烁的彩灯，门上挂着圣诞花结花环，草地上一头“驯鹿”在悠闲吃草，“风景树”变成“火树银花”。更有人家的整栋房子的轮廓都用彩 灯拉出，远远望去，如同水晶宫殿晶莹璀灿。一辆几头驯鹿拉着的雪橇就停在屋顶的烟囱旁，那昂首扬颈、英姿勃发的正是头鹿鲁道夫。“圣诞老人”肩扛装满礼物 的大包袱正要下车，似乎准备从这个烟囱“哧溜”下去，悄悄地给小朋友们送去他们想要的圣诞礼物。
小小社区，方圆里许，顺着主要的道路上坡下坡地转上一圈，约需一小时。我们晴天数星观月，雨雪戴帽打伞。如此坚持不懈，腿脚依旧矫健，眼睛也未昏花。更有四时美景，千变万化，让我们日悟新意，百看不够。
有一天，我们走着走着，忽然听到一阵动听的鸟叫。夏日的傍晚，八点多钟天还是大亮。我们急忙四处观望，找寻鸟鸣的声源。抬头一看，只见一只棕色长尾巴小鸟 站在路边一栋房子的前屋脊上引颈高歌。那歌声清脆悦耳，悠扬婉转，我们听得呆住了！有那么一两秒钟，我怀疑那只鸟是假的，认为那歌声不过是房子里传出的音 乐。可那只小鸟分明是活动的，我们就站在房子的对面，清楚地看见它的小脑袋还不时晃动着呢！而那歌声清澈、亮丽、甘美，如一泓淙淙流淌的乐泉润进耳膜，又 注入心里，一下子使心灵清新、透亮、纯净，无比的舒适。如此天籁之音，人类那有能力创造？只能出自大自然的精灵－－小鸟的天然歌喉！把这只小鸟的歌声称之 “天乐”，别人会以为我夸张，但这绝不是一般的鸟叫，我从未听过这样的鸟叫，它至少应该是“鸟歌”。它不是几个单音，而是流畅的乐句，连续的歌声，而且是 那种情深意切，动人心弦的歌声。几分钟后，小鸟一翅飞走了，我们才如梦方醒，仿佛重新回到尘世中来。最奇的是一连三天，这只小鸟都在我们散步的时候站在同 一栋房顶唱歌，好象专门为我们俩作特别演出似的。要知道我们散步的时间并不是准时的，有时早点，有时晚点。第四天，我们又一次赶到那里去听小鸟的独唱音乐 会，却再也不见小鸟的踪影了。
带着深深的失落，我们回去赶紧查资料，得知这种会唱歌的鸟是佐治亚的州鸟“ＢｒｏｗｎＴｈｒａｓｈｅｒ”。几乎每天早上我们都能听见的后院树林中的鸟叫也 大多出自这种小鸟。它们的叫声固然可爱，但与那只小鸟的歌声相比简直不可同日而语。也许是为了安慰我吧，丈夫一再说，那不过是一只喜爱唱歌的小鸟的一时即 兴表演罢了，可他也没法解释那连续三天的演唱。我宁愿相信，这只站在房顶唱歌的小鸟不是一般的小鸟，它一定是鸟中的“歌王”。不光它的歌声打动了我，令我 倾倒的还有它唱歌时的姿态，那绝对比人类的什么“天王级歌星”的风范要略胜一筹。我坚信它还会再来演唱，它知道它有两个痴心着迷的听众，特别是它有我这个 超级“ｆａｎ”。
现在，不算以前的理由，单为着等待那只小鸟“歌王”美妙绝伦的歌声，我也要和丈夫一起坚持每天的散步。
□ 寄自美国
刊登在 2003 华夏快递 kd030111.