一
今年回国，是为了给６９岁的母亲祝寿。母亲过７０大寿，按风俗要提前一年过。要走的前一晚，从“大嘴蛙”吃完麻辣鹅唇回来，一家人又围坐一桌打上了麻将。在我连点了母亲三次之后，大姐和二姐都不依了，说我故意放水。姐夫们在一边和父亲高声谈论着前不久东西干道上发生的警匪枪战，小侄女和小外甥尖叫着，没有目地的在客厅里疯跑。我码好自己前面那摞牌，轻声说：“我和林晓余离婚了。”坐在我两旁的大姐和二姐听到了，都停下来，转头看着我。“什么？”坐在对面的母亲没听清。“我和林晓余离婚了。”屋里一下静了好多，只剩下两个孩子的尖叫。“哦”母亲听清了，点点头，无事般随即甩出色子，看了一下，“五对”，然后伸手从我面前的那摞牌里取了两墩。我在心里叹了一下，母亲是不会在意我和林晓余离婚的。在她的心里，阳雨，我的前妻，才是她真正的儿媳妇。
那天晚上我们还是早一点收了摊，除了我明天要走，就是因为我公布的消息了。洗好了躺到床上，母亲到我的屋里，问我都收拾好了吗，我答，说都弄好了。她还是把我的箱子打开，理了理，顺了顺，合上，重又拉上链子，起身往外，走到门口，犹豫了一下，终于还是开口，“你明天去北京，会去看阳雨吗？”“不会了吧，您知道的，我们这么多年也没联络了。”母亲“哦”了一声，帮我关了灯，拉上门，却还是把她压在喉咙里那声沉闷而悠长的叹息留放在黑暗里。
我和阳雨当年上的是一间小学，同级但不同班。我开始注意她，是因为有一天和我一起打弹子的他们班的男孩在她经过时喊了一声，“卖—洋芋—了。”也因为她的清秀，更因为她脸上那种惹人怜的怯怯的表情。那时，我们已快小学毕业，发现她回家都要从我们家的楼前路过后，一放学，我就会快快地跑回家，迅速爬上四楼，在阳台上等她。她一走到楼下，我就偷偷朝她扔小土块，然后看她仰起头，着懊地四处张望的样子。很多年以后，每回阳雨跟我在枕边翻变天帐，逼着我交代以前有过的恋情时，我只跟她承认上小学时，朝一个女孩扔过土块。“我也被扔过，不是你干的吧？”我矢口否认，父母后来搬了，阳雨没去过我们原来的家。任凭她如何威逼利诱，我都不肯告诉她那个女孩是谁。我喜欢这么逗她，然后看她恨恨的，嘟起嘴骂我从小就不老实，却最后又把头缩到我臂弯里，轻声嘟噜：”从今往后，你要再扔，只能扔给我。”
后来我们都升进了同一所重点中学，第一天开学，在新生班级名册的公布栏里，同一张纸上，我找到了她和我的名字。上初中时的我，又瘦又矮，坐在第二排，而阳雨则在后面。我喜欢背靠着墙侧坐着，那样不用转头，用余光可以看到她。那张白晰的小圆脸，总是专注的表情。阳雨仍然是老师的好学生，但怎么受宠，还是带那点怯怯的味道，每次发言也总要老师催促：“大点声，大点声。”初中三年级，是我们班的动荡岁月，好几个老师因为这样那样的原因突然离开了学校。请来的代课老师走马灯似地换，根本压不住堂。他们在上面讲，我们在下面聊自己的，下五子棋，围棋。有一次，代英语课的那个老头声音都喊哑了，他在喧闹声中停下来，很无助地环顾四周。我看见他看到阳雨依然专注，期待的表情，眼睛一下子湿了。那次以后，我不再同邻座下围棋了。到升高中时，班里大半同学因为中考成绩被“请出”了这所重点中学，而我刚好比学校划的线高了两分，很幸运地留了下来。
高一时我和阳雨没分在一个班，高二我学了理科，她却从了文科。阳雨仍是老师的宠儿，一进高中就被选进学生会当宣传委员。我曾看到她在我们的后门找班长联络学校汇演的节目，那时我的身高已经让我坐最后一排了。后门开着，楼道里很暗，从窗户透过去几缕阳光就照在阳雨的脸上，显得她的脸格外的白净，清丽。她仿佛感觉到了，朝我这边看来，看到是我就笑了，我却没有接她的目光，面无表情地转过了头。上了高中，不再能从她的脸上看到那丝怯意了，相反的，我不断看见她的名字出现在各种表扬簿上，她的诗刊登在学校的月报里。
到高二时，就有消息传到我们班，说她“分了心”，喜欢上了高我们一级的一个男孩。去物理老师那拿批好的卷子，偶然听见她跟她们班的班主任的聊天，说阳雨变“复杂”了。那个男孩经常一个人坐在新修的葡萄架下，脸上有着不同与其他男孩的深沉表情。我后来跟阳雨提到那个男孩，她说他是去熬烟瘾的，因为在学校不能抽，就在那儿偷偷把烟拿出来闻一闻。不久，又传出男孩和另一个女孩的故事。那段时间我改掉了十几年睡懒觉的习惯，早上七点一过就到校，在车棚里等阳雨，然后在她的眼光看过来之前扭头而去。她扶着车从我身边过去，低着头，随风而起的衣褶轻甩出淡淡的忧伤。我跟踪那个男孩，查到了他骑的自行车，找机会就去拔他的气门芯。从气鼓鼓的推着瘪了车胎的自行车的他的身边飞弛而过，我有着替阳雨报复了的快乐，
我知道我和阳雨注定会走到一起的，就在我收到北京那所高校的那一天。在去北京的站台上看到她，她的父母带着她弟弟在送，跟她嘱咐着，她点着头仿佛在听，却把手里的小包在身边前后地荡着。她看见我，仿佛要冲我笑，又突然记起什么，把头转开了。我的心登时充满了快乐。走过去，我听见自己的声音，大方自然得让自己都觉陌生：“阳雨，这么巧，我们一趟车。”她回过头，有点吃惊地看着我，随即展开一个笑容：“是啊，真巧。”我们在同一个学生车厢，我把座位换到了阳雨的身边。中学六年我和她说话不超过二十句，不知道为什么，到那天我却象跟她做了多年的朋友。聊完初中的同学，我们找了对面的学生一起打牌，火车翻过秦岭，才歇了。后半夜，我是因为左肩的酸痛醒来的，睁开眼，发现她的头靠在我肩上。肩膀真的很酸了，但我不愿意挪开她的头，她的轻轻的鼻息，发酵粉似得让我六年的等待蓬松开来。
高中那三年，是我最压抑的三年，为了把成绩从倒数几位赶上去，我放弃了所有的爱好，每天只有读书，做题。数起开心的事情，拔气门芯倒是一桩。而远离家乡的大学生活，却让我所有的封起来的才气都象被拔了塞的香，一气里喷洒出来。从来都是群众的我，动不动就假公济私召集中学校友会，领着大家在北京各个皇家园林乱串。
可我弄不懂阳雨，我的狼子野心已昭然于世了，她却浑然不觉，只和我称兄道弟，逃避所有与我单独相处的机会，让我很受打击。那天从香山下来，公车站那儿人潮涌动。把兄弟姐们的一个个顶上去了，车门几经开合终于关上，我正要松口气，看见她站在那儿，裹在夕阳的光辉里。我晃然又回到高中，看她站在后门，和我的班长说话。我向她走去，同时看见一线犹豫从她脸上划过。宝贝，你在犹豫什么，我听见自己脑子里，有个声音在说。我更加坚定地走向她，直接拥她入怀。阳雨没有丝毫挣扎，软软地靠上了我，而我，激动到了极至脑子倒空空荡荡，感觉不到她的一丝份量。
后来我问她，那时她在犹豫什么，她说：“如果我那天接受了你，我就一定要嫁给你。我在想呢，你是不是会爱我一辈子的那个人。”我大叫不会吧，我们还没怎么着呢，怎么就要我把一辈子都交代了。“你跑不掉的，自认倒霉吧。”
我告诉她我从初中就掂记上她了（隐掉了小学扔石块的事），她说她知道，“因为你上课老偷看我。”我又说是我拔的气门芯，她笑了，“真的，我说你在车棚等我干什么呢？原来是琢磨干这个坏事。”提起那个男孩，她说其实只是一段单相思。
“我这人受不了那个。”
“那个什么？”
“男孩子忧伤的眼神。第一次见他时，他就那么看我一眼。”
“那我呢？”心里有些酸酸的。
“你啊，更是可怜了。连正眼看我都不敢。”她揽过我的头，拍拍，“你有偷窥癖呢”。
我做势要去抓她，“有这么污蔑你老公吗？”
“你还没跟我拜堂呢。自封吧你。”她跳开，看我没有追过去，停住了才说：“其实我初中时也喜欢你的。”
“真的？怎么会？”我不信。
“我喜欢你偷看我的眼神。”
“哦，你是喜欢被偷窥癖偷窥的。”她倒不依了，上来要撕我的嘴。
二
毕业时，我们都很顺利地留了京。阳雨去了一所高校教书，而我去了一家研究所。因为离得远，平常都见不了面。都是住宿舍，大冷天的周末晚上我们还得经常在街上活动。我穿的是军大衣，就把扣子解了，把她整个人裹进来。
“对不起。”我说
“为什么？”
“我想要你过好日子的。”
“我知道，我可以等。”
她的脸贴上去，冰冰的，光滑而柔软。
“你看，好美”她突然把头抬起来，惊呼。
“你看”，她指给我，头上是一棵枝条茂盛的大树，光秃秃的手掌般的枝丫在深邃的夜空里伸展着，月亮在枝丫后面，闪着清冷的光芒。
“这有什么，大惊小怪的。”我把她重又搂紧。
“就这样，什么都没有，我也喜欢。”她在我的耳垂上轻咬了一口。
因为我们单位是在城里，周末都是阳雨到我这儿，顺便好逛街。每回她来，我一个星期被单位食堂折磨的胃就能得到许多安慰。她的厨艺是全楼道都领教了的。我们一层宿舍公用一个厨房，六个炉头。第一次阳雨来，先酥一碗辣椒油，用的是老家带来的朝天椒。当时就把同时做饭的五家人全呛出来了，
结婚的时候，我很走运的分到三居室里的一间。前一阵有个领导搬了新家，单位太多人为了这套房子逐鹿中原，打得不可开交，既然安排哪一家都放不平，单位干脆把房子分给三对刚结婚的新人，让我们几个平白的得了鹿。
那是我们最清贫，最简单却最快乐的一段日子。
不过搬到一块每天一起生活，也开始有了小争吵。我是属于脾气急的，而阳雨却是什么事只要保证在Ｄｅａｄｌｉｎｅ之前完成就行。经常是我早早地催着做一件事，她阳奉阴违地答应了，却拖着不做。我往往要急了，她也拧着不理，但每每到最后她还是从不把事耽搁了。有一些东西是非得等到起居生活在一起才真正看得到。我从来不知道阳雨温柔体贴之下，还有着非常倔强的性子。我脾气上来的时候，她就那样立在那儿，不说话，盯着我，眼神坚定得象要视死如归一般。我一看见她这样子，就憋不住要笑，跟她说她这样子象极了刘胡兰。我的气来得快也去得快，我软下来了，阳雨却不依了。往往我要陪了很多好话，折腾到深夜她才肯点头下旨赦我。
虽然我们挣得都不多，阳雨却能把家安排的好好的，每个月还能存下些钱来。可这样安稳的日子也就过了大半年，直到收到二姐的一封信。大姐夫下了岗，跟人合伙做生意，被骗去十多万。在那时我们的眼里，可是一笔天文数字。那是大姐夫跟周围亲戚朋友们借的，好多还是我父母出面帮的忙。母亲一着急，高血压犯了，竟偏瘫了。阳雨上着课不能走，就让我先回去了，临走前把我们银行里的积蓄都取出来给了我。“你让妈放宽心，我们一定会尽力帮的。”阳雨过了一个月放寒假回去照顾我母亲，把领到的年终奖金也拿回去了。母亲后来又能说话走动了，跟人说起阳雨就要落泪。“不知道我们家儿子前世修了什么福，能娶到阳雨。”
阳雨从老家回来，就开始在外面夜校兼课。我看她几个晚上都要从她们学校跑到夜校，下了课又一通公车倒地铁地折腾着回家，很辛苦，就叫她不要做了。“没事，早点帮家里把钱还上，老太太也能好快些。”“那让我出去挣。”“算了，反正我在学校呆着也不忙，不累的。”暑假到了，阳雨又提出来辞职去外企，她说那样能多挣些。
阳雨的大学同学介绍她去了一家加拿大公司，刚开业不久。杂务本来就很多，她又很努力，每天早出晚归，我都不怎么能在家里跟她说上话了。那样的结果是阳雨很快被提拔，工资涨了一大截。那天晚上，上床之前，阳雨把钱放在信封里，让我第二天拿去寄了。我拿了信封，坐到床边，跟她说：“我不要你这样辛苦，还是我出去挣钱吧。”
“不要，我做什么都无所谓，反正都是混饭的。你喜欢你的专业，就不要轻易放弃了。”
“你为什么对我们家这么好？”
“是对你好。”她纠正我。“我要你欠我的，这样你就跑不掉了。再说，“她拿手指戳戳我的脑门，”你们家的事情解决了，你就高兴了，我喜欢让你高兴。”
我不能忍受她看我的眼神，我何德何能，让她如此痴爱。关上灯，我极尽温柔地对她，然后我开始猛烈，更猛烈地冲击，直到我们一同爆发。
快到年末了，阳雨的公司周末开晚会，让带家属。阳雨问我，我想起从美国来的专家教授组周末也有个酒会，研究院里让我帮着接待就说不能去了。她听了，很失望，但也没再勉强我。到那天我还是决定推掉专家酒会，找了室里的哥们帮我顶了，就去阳雨公司。我没有打她的Ｃａｌｌ机，想给她一个惊喜。到了她们公司，却没看到一个人，门开着，但不见门口的接待小姐。心里正嘀咕呢，看见阳雨一个同事进来。“晚会挪到饭店会议室了，阳雨没告诉你吗？”同事说她家里有事，不能参加晚会，拿了留在办公室的包，写下会议室的房间就走了。就在她们公司所在的同一家饭店里，问了几个服务员，我就找到了。酒会已经开始，我把外套递给旁边的侍者，然后进去找阳雨。我看见她了，背对着我，穿着上个周末刚买的深蓝长裙，旁边是一个秃头戴眼镜的五十多岁的男士。听阳雨讲过，我想那应该是她们台湾分公司刚派到北京的ＶＰ了。正要过去，却看见那ＶＰ的一只手，搭上了阳雨的后背。那只手先是轻轻拍了几下，然后就停在那儿，手指慢慢在那儿摩挲。我能感觉到阳雨的背一下子僵硬起来，然后她把身子尽量前挺，想要离开那只手掌，但那只手掌，如影随行。我的血一下冲上了头，拽紧了拳头，刚要上前，却又停住了。我想阳雨会自己走开的，我可别一时冲动，让她以后在公司难做。可她没有动。心里数了十下，那只手还在她的背上，我转头离开了。
阳雨回来已经过了１２点，我依然醒着。她轻声唤我，我背对着她，闭着眼没有出声。她蜷身进了被窝，带进来一团凉气。她把手搭在我腰上，我装着是在睡梦中翻了一个身，往里去了，让她的手滑下来。怕吵我似，阳雨轻轻把我掀开的被子盖好了，然后背对着我睡下了。她很快着了，而我彻夜未眠，她为什么不走开？她为什么不告诉我晚会改地方了？我起身看着她，她那我钟爱的熟睡的脸仍如孩子般安祥，而此刻对于我，却是无比陌生且远了。
第二天起床，阳雨已经把早饭做好了，不知道为什么，我觉得她喊我的声音格外殷勤。我若无其事的问起她昨夜的晚会，她说还好。“你们办公室那么挤，怎么转得开？”
“我们换到饭店会议室了。”
“怎么没听你提啊？”
“你反正也不来的，跟你提不也白说。”
她说真的是一点漏洞也没有。
周一阳雨从公司回来，听同事说周五碰见我了，问我后来怎么没去？我说找了半天没找着，她有点不信的样子，但我一口咬定了是找了一个小时才离开的，她就没有再追问。说不出是什么，有团迷迷蒙蒙的东西笼上了心，让我在看阳雨的时候，她渐渐不真切起来。
三
隔了一阵，我正好去阳雨公司所在的饭店听研讨会，结束得早了，就去饭店咖啡厅坐会儿，等阳雨快下班时去找她一块回家。咖啡厅是个复式结构的房子，后面的店堂比前面高出半米，有几级台阶连上去。我就要了个楼上靠角落的桌子坐了，边喝着咖啡，边翻看会议上发的资料。等我抬眼看表，正要收拾东西起身的时候，我看见阳雨坐在下面靠窗的桌上，对面是一个高大英俊的男孩。男孩在述说什么，看着阳雨的眼神，伤感而忧郁。阳雨侧对着我，我看不清她的表情，但一下子，我的心凉透了。
晚上我等阳雨回家，还把饭先做好了。吃完饭，我又坚持着把碗抢过来洗了，然后，坐到在沙发上看电视的阳雨身边。
“阳雨。”
她嗯一声，继续用遥控器换着台。
“阳雨”我的声音有点暗哑。
她回过头，有些奇怪的样子。“怎么哪你，今天？”
“如果我们有什么事，我们一定要跟对方早说明白，好吗？”
“那当然。”她随口答应到，突然反应过来似的。“你什么意思？你有什么事要告诉我？”她慌张得声调都颤抖了。
“我自然没有。”
“没有，那为什么说这样的话？”她有点急了。
“那你有吗？”
“我？我当然没有。你知道我有多爱你。”
“我不知道，才要问你。”我故作平静的语气里，藏了太多的东西，暗潮搬涌动。
她双眼盯住了我，眼珠一动不动，终于动了，眼一眨，两行泪就下来了。然后止不住的哽咽起来。
“你哭什么？我们不是在好好说话吗？”
“你为什么要这么问我？你明明知道我有多爱你。”
我本来是想问清楚的，阳雨那样我就算了，赶紧陪不是，上纲上线把自己批判一番，直到她破啼而笑。
我想我是错怪了阳雨，她要真有什么事，不会用那种眼神看我，心里那团疑云仿佛是散开了，但我不知道，它其实只是缩成一团，藏在我心里的最深处，在下一次，火山般喷发出来。
过了两个月，是阳雨的生日。那个星期阳雨非常忙，经常回来时我都已睡下，早上还没起她又都出了门。一直也没听她提怎么过生日的事。到了那天，下了班，我就去她的写字楼，打算等上她一块出去吃饭庆祝。走到她的楼下，有个卖花的小姑娘，手里捧着一根根包装好的红玫瑰。我知道阳雨最喜欢花了，就掏了两块钱买了一枝。转头却看见阳雨和那个高个男孩走出来，怀里是一满捧玫瑰。腥红的花朵骄艳得如同火，噗地一下灼痛了我的眼，让我不能再看。男孩替阳雨招了辆出租，让她进去，又替她把门撞上了。出租绝尘而去，我站在那，如同一个傻子。我转过身，把花递给那个卖花的小姑娘，“不兴退的。”她要躲开，“不用还我钱。”我把花塞到她手上，转身逃似地走了。
我头一次这样不着急地回家，公车如果太拥挤，我就让开，等空点的下一趟。回到家，阳雨却不在。我坐在沙发上，拆开在楼下刚买的香烟，点燃了一根。
我在大学里我学会抽烟的，不多，但也是有瘾，每天都要抽四，五根。结婚后，我都很自觉，再冷的天，也只在阳台上抽。有朋友来，抽烟的男士们都被我赶到阳台。听女士在屋里抗议着，喝斥着自己的老公，就有朋友羡慕我，“怎么就你老婆不管你啊？”朋友走了，我也问阳雨怎么从来没要我戒烟，她说：“抽烟好不好你是知道的。我如果说你，说少了等于白说，说多了你会烦俩人还要吵。你要自己不想戒，我又何必逗着你闹。”听她这么说了，我还真就把烟戒了。
等半包烟快要下去的时候，我听见门上有开锁的声音。阳雨一进屋就咳起来，“怎么回事？”她看见我，“怎么又抽上了？干嘛在屋里抽？”一边问着，她走过去把窗户打开，两手挥着，想要把屋里弥漫的烟雾赶出去。徒劳了一翻，她转身冲我抱怨，“你怎么回事呀？怎么不去阳台？”
我掐了烟，心平气和地问她，“怎么回来晚了？”
“公司同事托我办点事。”
“他们没给你过生日？”然后我才注意到她没有把花带回家。
“过生日？哎呀，怎么都忘了？上个星期我还在计划呢，怎么这两天一忙就忘了。”
我冷眼看着她的表演。
“你也没吃饭吧？走，出去搓一顿。”她上来就拉我。
我拽住她的手，“阳雨，我们说过的，有什么事，你要告诉我。不要把我当傻子！”
“你什么意思？你怎么回事？”
“你先跟我说，你怎么回事？”
“我有什么，我能有什么？你弄痛我了。”
我甩开她的手，看着她，她迎着我的注视，一脸的无所畏惧。
“你倒底在怀疑我什么？我哪里做错了？我这么辛苦，你为什么还这样？”她话音一落，眼泪就下来了。
“你不欠我们家的，你没有必要这么辛苦做好人！”
阳雨看着我，从被泪水迷离的眼光中，我看到她压不住的痛楚。
“你为什么，你为什么，要这么说”她哽咽着。
我没有话，开门出去了。过了好久，我才发现我已经走到长安街上，从家里到这，也要走至少一小时。我只在心里重复一句话，“告诉我，阳雨，如果你还念着我们过去的情份，你自己告诉我，不要让我说。”
回到家里，已经半夜，阳雨已睡下，我合衣躺到客厅的沙发上。梦里老是阳雨流泪的脸，然后有嘤嘤地哭声，丝丝地钻入我耳中，让我不得不醒来。睁开眼，我看见，阳雨在床上坐着，双手抱着腿，在压抑的哭声中抽泣着。
我走过去，坐在床边，“阳雨，你跟我说。”
“跟你说？你要我跟你说什么？”她一下爆发了，上来就要推我。
“你真的没有什么可说的？”我抱住她。
她在我怀里挣扎着，“你为什么要这样？你怀疑什么？我这么爱你！难道真的你不知道？”
在那一刻，我真的宁愿去相信她。
次日开始，阳雨就开始跟我冷战。她对我不理不睬两个星期，直到那天她走到沙发边对我说，“今天你别在沙发上睡了。”
过了一个多月，我下面那东西上突然长了个小包，很痒，我就去看了医生。
“你有野游史吗？”问我这话的是个象刚毕业的还没我大的住院医生。
“什么意思？有这么问的吗？”我很有些恼火。
“你生殖器上长的是泡疹，我当然要这么问。”
“我怎么会得性病！我当然没有！”我嚷起来。
“既然你没有，那你老婆呢？”
我胸口一下紧了起来，心象被抽扯似着的疼起来。
最近我和阳雨的房事已然不多，她总说觉得很乏很累，说可能是她上班上得太累了。以前她是最偏爱前戏的，那一阵却都是了了草事，仿佛只是为了配合我似的，自己没有太多热情。我想这才是真正的原因了。我不知道他是谁，她的台湾上司，还是那个眼神忧郁的高个男孩。我也懒得费心知道了。
我想报复，我要让阳雨为她的背叛付出代价。
我开始着手办出国的手续，联络到了曾到我们研究院交流的美国教授，他说能让我先去他的实验室帮忙，过去再考托福，ＧＲＥ再进博士ｐｒｏｇｒａｍ．
领到签证出来，走在大街上，看到卖粽子的，才知道端午节到了。想起阳雨大学时特意跑一趟到我们学校给我送粽子，我还耍赖让她喂的情景，眼睛一下就湿了，我转身买了几个带回家。
阳雨晚上一进门就看见桌上的粽子，欢呼着奔过去。撕开一个就咬。“真好吃，我就喜欢嘉兴咸肉的，我都忘了是端午节了，你倒还记得了。”她张开双臂就要来抱我，我拦开，说“你手上都黏着呢。”她把手指伸到嘴里吮吮，“嘻嘻”一笑又接着吃。
等到一切收拾停当，她倚在床上看电视，我把我的护照递给她。
“怎么，排到你啦，轮到你到国外出差啦？”她看了一眼，很高兴地问。
“不是，我要出国留学了。”
她楞住了，过了好一会儿，才说：”你为什么现在才告诉我？”
“你知道为什么。”
“我不知道。”
我以为她会跟我闹，但是她没有。她使劲眨着眼睛，不让眼泪落下来。
“我不再爱你了。”我终于说出口，
她看着我，我没有表情地对她，她不信，依旧看着我，看着我。
我在心里，其实是希望她再问的。她再问，也许我就会跟她谈那只手，那个高个男孩，以及泡疹。可是她没有问。
“是不是还有别的什么要我签？”不知道过了多久，她开口问道。
我点点头，又从包里拿出那份协议书。
她起床，翻箱倒柜了半天才找出一支笔，签了字递给我。
“帮我个忙，你可不可以先不要跟妈说，你知道她的老毛病。我以后慢慢告诉她。”
“可以。”她抬头看我，却已经是那付刘胡兰似的坚定，可我这次却再也笑不出来。“你会后悔的，”她说，“你一定会的。”然后穿了衣服，拿上包就出去了。
一起去办了离婚手续后，我没有再见过她，后来的事都是由她大学时的好朋友出面和我处理的。“你是为了什么？”她也问。“你以后会知道，我这是成全她了。”她奇怪的看看我，“怎么可能，她那么爱你。”“看来你也是被蒙在鼓里的。”她听我这么说，想了一下，却还是不信。朋友走时，在门口停了，说：“你一定是冤枉她了。前一阵我还听她说，她们台湾来的ＶＰ就喜欢占点公司里漂亮小姑娘的小便宜。我知道她是最讨厌这个的，为了保住那个经理职位，她能忍的就忍了。你也知道她为什么要多赚钱。你怎么说她，我都是不信。”
我不愿意告诉她我那个铁的证据，就没有再说，她叹一口气，拉上了门。
在机场我一下后悔起来。我想也许我真的冤枉了阳雨。我应该跟她说的，至少听她的解释。我甚至想，如果这一刻，她出现，我就会留下。但是她没有来，我知道，她不会来。
我走了。
我以为我的报复会让她痛苦，而她的痛苦会带给我快意，可我没有，我甚至都不明了，她究竟有没有受伤。而在心里，我却是痛的，我甚至希望我是真的成全了她，她也从来没有被我伤害到过。
四
我是跟林晓余结婚的时候，顺便才把和阳雨离婚的事告诉母亲的。听大姐讲，母亲不吃不喝一天，难过了很久，人都老了好多。“我们家欠阳雨太多。”母亲对大姐说。阳雨一直到我再婚之前，都还在以我们共同的名义给我父母寄钱。“这样的儿媳妇，做错事的只会是我儿子，他一定会后悔的。”母亲也说了和阳雨一样的话。
我是到美国两年后，在朋友家的牌桌上认识的林晓余。不同于其他人大呼小叫，名欺暗骗，她静静地摸牌出牌，因为是新生，就有点怯怯的样子。她抬眼瞥我一眼，莫名其妙地让我想起在当年，在自家的四楼阳台，我往下朝一个女孩子扔土块。“小雨”，我脱口而出，她诧异地看着我。“晓余？怎么回事？头次见面就叫得这么亲热。”桌上的人哄起来。
我和林晓余很快就住到了一快，住了一阵，觉得脾气都还对，就去市政厅领了Ｌｉｓｃｅｎｃｅ．晓余问过我和阳雨的事，我只说是因为性格不和。“藏得越多表明问题越复杂。”她不信，也是要刨根问底的。她经常在男人最脆弱的时候，趁机追问我，我喘着粗气，还是一口咬死了没有多说。
博士读到第四年，晓余就让我换专业。“学个计算机硕士赶紧趁美国经济好找个工作吧。”
“可是我挺喜欢我的专业的。”
“那有什么用，博士拿了，又得接着做博士后，做多少年也不见得能找个教职。”
看见学校里，连原来在国内学古文，历史的都转了，且一个个毕业后都找着工作，我也动了心。我都忘了怎么跟导师提的这个事，这么离开他，我很长时间都充满了愧疚。因为我原来学的专业的一些学分能转，我只读了一年就拿到了计算机硕士，毕业之前，就接到一个Ｏｆｆｅｒ，过不久，我们来到了梦寐以求的阳光之州。
我们在的城市位于加州南端。海滩，阳光，靠山而安的新屋，没有比这再完美的生活了。我去的是个中等规模的公司，里面也有不少中国同胞。我很努力，因为除了工作，也没有别的需要上心的事了。我很快被提了级，升成部门的小经理。几年下来，活也出了不少，老板也挺满意，我觉得该是提我做部门大经理的时候了。
前一阵，部门大经理比尔走了，我自认我是部门里能够接他手的唯一一个。比尔是在大场合里说漂亮话的，真正负责具体项目的，却是我。等了几天，没有Ａｎｎｏｕｎｃｅｍｅｎｔ，就有些奇怪。然后ｄｉｒｅｃｔｏｒ找我谈话，让我在转接期间负一下责，就觉得有点不对，为什么不直接把我提上去？那一天新的大经理来了，是个曾经在我手下做过的中国人，袁山，他后来去读了ＭＢＡ，回到公司去了别的部门。
我是从袁山来的那天开始赌博的。我本来去水边只是为散心。夜幕里，海天一色，那么高，那么远，也那么空。而赌船上的灯格外明亮惑人，我陷进去，再也拔不出来。我还是去上班，但已经没有以前的热情，然后在每个周末去赌船。我只玩轮盘赌，并且只赌红与黑。几乎５０％的几率，一个回合就直接了当的告诉我，赢还是输。
开始我玩的不大，一晚上也就是几百块钱，有赢有输，后来就是上千。晓余先是好好劝我，我不听。我说我还挣着那份工资呢。头半年真是不赔不赚，晓余不喜欢也不至于闹得太大，有时赢了，我还买点礼物哄她。半年过后，我的运气就差了，渐渐的，我把家里的存款也弄进去不少。
晓余哭，威胁要离婚的话也说了不少遍了，我当时听了，也诅咒发誓不去了，可临了却仍管不了自己。直到那一天，晓余把协议书拿到了餐桌上。
晓余没有多要什么，我知道，她虽然不是能吃亏的，却也绝不会去占别人便宜的人。
“对不起。”我说。
“你当然对不起我。”
“那房子卖了你多拿一些吧，我输出去的，记我帐上。”
“不是这个。”她说。
“什么？”
“你心里知道的，我不只是因为你赌钱。”她看着我，眼神格外忧怨。
晓余跟我离婚没多久就搬到我的新上司袁山那去了。然后有很多朋友到我这放马后炮。说看出来他们早就在牌桌上眉来眼去，打情骂俏了。我却不能去责怪晓余的背叛，我想我是没有资格的。也许真的象晓余说的，我从来没有真正爱过她，这些年来，我只当她是搭伙过日子的伴儿。
五
我换了工作，找了份在学校里呆的闲差。工资比原先少了一半，但能自己拥有一个看得见风景的小房间。我戒了赌，却又迷上了上网。我很久没有看过这边的中文网上杂志了。现在有了时间就经常在网上挂着，泡在评论室里，跟几个爱抬杠的在里面你扎我根刺，我拍你匹砖地耍耍贫嘴，有时再打打“太平拳”什么的，没多久也练成巨侠了。
那天，拿了带的三明治，边吃边上中文网，看到我喜欢的一位作者发了新作，就先点开了那一篇。挺感人的。虽然长，我啃着三明治，就着刚泡的铁观音，慢慢地品。然后，我看到了那一节，三明治被我一下扔到一边。怎么可能，怎么可能今天才有人说，那是跟生口疮一样的泡疹病毒。突然间，阳雨嘴角烂了，每回想笑都要按住嘴角的样子电闪般划过。
晚上回去，我翻开了电话本，打给认识我和阳雨的所有老朋友。很多人都找不着了，那都是太早些的联系电话，能找到的几个却都没有阳雨自我出国后的消息。在我快绝望的时候，终于找到留在老家读书工作的阳雨的高中朋友。寒喧了一番，我才无意似的问她最近可碰到老同学，她说了一个人名，我不熟，正失望着，她突然提到了阳雨。“啊，她怎么样啊？”我问，然后捂住听筒，生怕我的心跳和颤抖从这头传了过去。“还好，回家看她妈妈，她妈住院了，不过听她说也不是大病。”末了，她又加了一句，“她带着孩子，挺漂亮的一个女儿。”
那么，阳雨，你是有归宿了。我替她高兴，高兴得心里一阵阵发紧发痛。
今年是母亲过７０大寿，暑假里，我更闲了，就跟老板请了一个月的假。在老家呆了两个星期，跟家里人亲戚朋友轮番做席。就在离开的那一晚，母亲又提到阳雨。
我打算在北京呆完剩下的两周。北京已经变得不可认了，但我和阳雨到过的地方大多还可寻。我从她读书的学校走起，沿着当年我们走过的爱情路线去找。找什么，连我也不知道。只是觉得这么走着，阳雨的气息在我的鼻子里，心里，越来越浓，我也离她越近了。阳雨，如果我当年给你解释的机会，你会说吗？
离开北京的前两天，我在下驻的饭店吃完饭，就去酒吧那儿坐着。有个男歌手唱着一些英文老歌，很对我的心情。“……Ｗｏｒｒｙ，Ｉ ａｍ ｓｏ ｗｏｒｒｙ，ｓｏ ｄｏｎ’ｔ ｌｅｔ ｍｅ ｄｏｗｎ．Ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｌｏｖｅ ｙｏｕ，ｌｏｖｅ ｙｏｕ，ｌｏｖｅ ｙｏｕ，ｓｏ ｄｏｎ’ｔ ｌｅｔ ｍｅ ｄｏｗｎ．”在喝第二杯扎啤的时候，我看见一张印在脑子里的熟悉的英俊的脸。他也看到了我，也楞了一下，看见我的表情，就过来坐到我对面。“如果我没看错，您是阳姐的先生吧。哦，不，前夫。”
“是，您是？”
“陈礼兵，我和阳姐原来是ＸＸ公司的同事，我在阳姐办公室见过你的照片。”
我正要问阳雨的消息，有个声音在边上响起来：“怎么换这儿坐了？”抬头一看，好象也见过，仿佛是当年阳雨那家公司前台的接待小姐。
“我夫人。”陈礼兵介绍到，女孩也坐了下来，盯了我两秒钟：“阳姐的先生？”
“嗯，前夫”。
“你为什么非要去美国呢？阳姐说她不肯去，只好跟你分手了。美国有什么好？”
我无语。
“阳姐多好的人啦。是不是，礼兵？那会儿你要不去求阳姐帮你，我们也早分了。”
“是啊，那九十九朵玫瑰还是阳姐给出的招呢。”
我没有了话，只有不停地往嘴里倒着酒，象吞白开水似的。喝完六扎啤酒后，我就晕了，只仿佛记得后来是陈礼兵扶我去了房间。
半夜的时候我梦见了阳雨，她就坐在我的床前，为我用热毛巾擦着脸。梦里的一切都那么真，那么可触，我看见她在流泪，眼泪无声地滑落。我想要给她抹去眼泪，怎么努力，却抬不起手臂。在梦快结束的时候，我听见一个小女孩的声音：“妈妈你别哭啊。”
醒来时，头疼欲裂，而心里空落落的，还在疼。我想到了我的梦，一翻身起来就找。没有，床边没有放着毛巾，我又跑到卫生间，所有的毛巾都很整齐地搭在架上。我环顾四周，没有她来过的一丝痕迹。她没有来过，她怎么会来。我沮丧地回到床上。躺下，却忘不了梦中阳雨流泪的脸。她的脸是模糊的，只有两行泪清晰地在滑落。
我记得我好象是跟陈礼兵要了他的名片的，翻出上衣，果然在右边口袋里找着了。我给他打了电话，他犹豫了一下，还是把阳雨的电话和住址给了我。“昨天忘了问，她现在过得怎么样？”“她现在是一个人带着孩子。”我还想问点什么，他却挂了。
我等在她们回家的路上，在角落里，戴着墨镜。她们过来了，牵着手前后甩着，轻轻地说着话。好几天我都这么远远看着，只到那天我听见阳雨喊到：“小昭，别跑，小心摔着。”
第二天，我特意找了几块松软的土块，捏在手里，依然等在角落里。她们走过去了，我抓了一块，朝阳雨的后背扔去。她停下来，回过身看掉在身后的土，朝四下里看看，摇摇头又往前走。我又扔出一块。她回过身，看着散落地上的土块，突然明白了似的，停止了寻找，立住身，等在那儿。
我说过吗？我叫孟昭。